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انتقالات 


كانت أسرتي تغيّر مسكنها دوماً. على الأقل» منذ بدأت 
أتذكرالأشياء. ولكن يجب أن أقول» من باب الإيضاح» أن 
انتقالنا من مسكن إلى آخرء لم يكن سببه عدم دفع اللإيجار وبالتالي 
إرغامنا على تركه» بل كانت له أسباب أخرى» رعا تافهة» لكنها 
لاتدعو إلى الخجل. أعترف أن هذه الحركة المتجدّدة دائماًء لفتح 
وإغلاق الأدراج والصناديق والوُرّم الكبيرة والحقائب كانت 
تشكل متعة بالنسبة إلي. فكل شيء كان يعود إلى مكانه في 
الدواليب والرفوف والخزانات والأدراج» وإن كانت هناك أشياء 
أخرى كثيرة لا تغادر الصناديق (لم تكن دائماً هي ذاتها). كان 
cad‏ ا دید( نکی قط مالک بز معا رین Lage‏ يكين 
في بضعة أيام شكل المأوى شبه النهائي أو على الأقل» مكان إقامة 
قار» وأظن أن هذا هو ما كان والداي يعتقدانه بصدق» ولكن قبل 
انقضاء العام» كان أحدهماء أبي أو أمي (ليس الاثنان معاً) يبدأ 
بالتلميح بتعليقات (كان يصعب فهمها في البداية» لكنها كانت 
تزداد وضوحاً مع مرور الأيام) تُضمرء في العمق» اقتراحاً بتغيير 


الملسكن» من جديد. في الغالب» كانت الأعذار التي يسوقها أبي 
هي عدم دخول أشعة الشمس ورطوبة الجدران وضيق الممرات 
والضجيج الخارجي والجيران الذين يتجسسونء إلخ. أما 
الأسباب التي كانت تحت بها أمي فكانت AST‏ تنوعاًء لكن Bale‏ 
ما كانت لائحتها تشمل أشعة الشمس المفرطة والجفاف في الجو 
والفضاءات الداخلية التي تنّسع أكثر ما ينبغي» وعدم التواصل 
مع الجيران والشوارع التي تنعدم فيها الحركةء إلخ. ثم إن أبي 
كان يحب هدوء الأحياء التي تقع في الضواحي» بينما كانت أمي 
تفضّل صخب وسط المدينة. 

ولكن اطمئنوا! فأنا لن أسرد عليكم قصة «مساكني» كلّهاء 
بل ابتداءً فقط من تلك التي شهدّت أحداثاً مهمة في حياتي (أو 
كما قال الشاعر في نوية تكلّف لا تخلو من نبو غ أشياء صغيرة 
بالنسبة للعالم / ولكن كبيرة بالنسبة إلي»). ولدتُ في (طابق 
أعلى) لبيت بحي خوستيسيا إي نويبا با ميرا» حيث مكثنا (وهذا 
استثناء) ثلاث سنوات. لا أحتفظ سوى بذكريات قليلة: أذكر أنه 
كانت هناك كوة في السقف تحدث ضجيجاً كبيراً عند فتحها أو 
إغلاقهاء وهذا لم يكن يحدث إلا LU‏ نظراً OY‏ المقبض» الذي 
كان يوجد بجدار الفناءء كان صلباً للغاية ولا يقوم يمهمته إلا 
بالمجهود المشترك لشخصين قويين .ما فيه الكفاية. وفي الأيام 
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الممطرة» كان المقبض الملعون يوجحه صعقات فظيعة بفعل التيار 
الكهربائي» ولذلك فإن تلك الكوة م يكن يمكن فتحها أو إغلاقها 
إلا إذا كان الجو حارا. 

انتقلنا بعد ذلك» ودون أن نغادر الحي» إلى إينكا إي ليما. 
هناك» لعل أكثر شيء أتذكره هو ا مرحاضء إذ عندما كان أحدهم 
يجذب ALL‏ بدل أن تقوم ممهمتها الصحية وهي تنظيف 
المرحاضء كان الماء يتدفق غزيراً من ONL‏ ليبلل التعيس الذي 
قضى حاجته» والأرضية المصنوعة من الزليج الأخضر أيضاً. بعد 
ذلك انتقلنا إلى خواكين ريكينا إي ميغيليتي» حيث كان ضجيج 
الشارع أقوى» ولكن المرحاض كان يقوم ممهمته على أحسن 
وجه ولم نكن نضطر لقضاء الحاجة ونحن نرتدي بمطراً أو قبعة. 
من هذا الست الذي كاذ AST‏ تو اضعا من اليرت السا هة يكير 
رعا كان الشيء الوحيد الذي يستحق أن أذكره هو الحاكي الذي 
كانت تضع فيه أمي» عندما كان يغيب أبي» أسطوانة لدروس 
في الرياضة» تبدأ دائماً بصوت فصيح يقول: «انتباه! استعداد! 
نبدأ!» وكانت أمي تطيع الصوت وتبدأ. وقد كنت وأنا حينئذ 
ابن الخامسة والنصف من العمر أنظر إليها بإعجاب كبير» عندما 
كانت تتمدّد على الأرض وترفع رجليها أو تجلس القرفصاء وتمد 
ذراعيهاء وعندما تفعل ذلك» تسقط إلى اليمين أو إلى اليسار» وأنا 
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أظن أن ذلك يحدث بأمر من الإسباني الذي يتكلم في الأسطوانة. 
(يجب أن أوضح هنا أنني لم أتعوّف على لكنة صوت ذلك BEM‏ 
VI‏ بعد ذلك بسنوات (oe‏ تحديداء ذات مساء» عندما عثرت 
على تلك التحفة التي تقوم ب 78 دورة في الدقيقة» في صندوق» 
Sad‏ إلى الاستماع إليها في فونوغراف). على كل حال» كنت 
Gail‏ لأمي بحماس» أما هي فعندما كانت تنتهي من الدرس 
المسموعء واعترافاً منها بتفهُمي وتشجيعي» كانت تحملني بين 
ذراعيها وتقبّلني قبلة رنانة» ولكن أقل عذوبة من قبلاتها الأخرى» 
نظراً لأنهاء وكما هو طبيعي بعد الحركات الرياضية» كانت تعرق 
بشكل فظيع. 

المسكن التالي (أكثر (Leal gi‏ كان يو جد في هو كارت إي خوان 
بوليي. وكان على بعد أربع بنايات من السابق فقطء ولذلك؛ لم 
يكن من الشهل العثور على سائق شاحنة يقبل أن يتكفل بنقل 
الأثاث» نظراً لقصّر المسافة. الأمر الذي كان بالنسبة إلى أبي غير 
معقول» والحق معه تمامأء فعناء شحن وتفريغ الأثاث هو ذاته» 
تماما كما لو كانت المسافة بين المنزلين خمسة عشر كيلومترا. 
أخيراً وجدنا سائقاً وافق على أن يتكفل بنقل غير تقليدي MAS‏ 
مقابل علاوة جيدة في الأجر. ولكن المزاج السيئ لذلك السائق 
ومساعديه كان cle‏ لدرجة أن أحداً لم OY bela‏ إحدى 
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الخزانات قد فقدت قوائمها كلها إلا واحدة» وإحدى المرايا قد 
انشطرت إلى قمرين: أحدهما هلال متنام» والآخر متناقص. 
كا ني :قاس Giessen ai ad‏ ما كنا :ناكل في 
المطبخ. وكان أحسن شيء فيها هو السطح الذي كان Wake‏ 
بسطح الجيران» بحيث يمكن المرور إليه. هناك كان يوجد كلب 
ضخم كان يبدو لي مفترسأء وقد تحوّل إلى عدي الأول. والأسوأ 
هو أنني» في المرات القليلة التي كنت أصعد فيها إلى السطح» كان 
الحيوان المسكين Fee‏ وكأنه ملزم بذلك» ولكني ما إن اكتشفت 
أنه مقيّد بسلسلة» حتى قررت بدوري (وكانت تلك أول علامة 
جبن لي أتذكرها) أن gal‏ في وجهه» ورغم أن rAd‏ كان أقرب 
إلى حركة كاريكاتورية منها إلى شيء آخرء يجب أن أعترف أن 
ذلك لم يسهم في تحسين علاقتنا التي كانت سيئة بالأساس. 
ER.‏ بيوتاً أخرى خلال تلك الفترة» وكا دائماً متنقلين بين 
الأحياء نفسها: نيكاراغوا إي كوفري» كونستيتوثيون إي غويس» 
بورونغوس إي بيدرنال. كان تغيير StI‏ في هذه المرحلة» قد 
تحوّل إلى هاجس جماعي. تحوّلت هذه الانتقالات من مرتبة 
el SI‏ إل مرتبة الأحلام. كلما كان يلوح في الأفق مسكن 
جدید» كان يتحولء بأضوائه وظلاله» إلى يوتوبياء وعندما ES‏ 
fa lel‏ العتبة الجديدة كنا نحسٌ وكأننا ندخل قصر الاليزيه. 
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بطبيعة الحال» مر حلة السعادة تلك سرعان ما كانت تنتهي» لعدة 
اسباب فعلى سبيل المثال» سقوط قطعة من السقف ونحن نأكل» 
أو احتلال جيش منظم من النمل المطبخ بخطوات سريعة وسط 
عويل أمي الهستيري. ولكنّ تلاشي الحلم في غمام خيباتناء ل 
يكن ليمنعنا من أن نشرع جميعاً في المساهمة» من أجل وضع 


إسعافات أولية 


إن أُوّل بيت كان ذا أهمية بالغة» على الأقل بالنسبة لى» ولأسباب 
غير وحيهة ا وهو بيت شارع كابورٌو. ولا هناك وُلدت 
أختى» i ks AGU‏ عملاً جديداً وأسهم ذلك في ارتفاع مهمٌ في 
مدخوله. ثالثا مرضاً شديداً جعل | لطبيب يمنعني 


من الذهاب أ ة. وطالت فترة النقاهة» ولكن بعد مرور 
الأشهر الأولى» تغلمة خاضة کاتت تكرّس ثلاثة أيام 
في الأسبوع, أربع : 
کان اسمها أنطونيا rae‏ نه cle‏ على غرا 


«أبانيكو ( (مروحة)» وكانت هذه أداة م الفصول 
الأربعة. + ورعم أنها كانت GF‏ بال حرار مي لم تقترح 
عليها قط استعمال المروحة الكهربائية؛ لأن في حالتي» كمريض 
مزمن» أبسط تيار هوا يي كان من شأنه أن يجعل ا حالة تسوء أو أن 
يُحدث سلسلة من اثنتين وثلاثين bes‏ في أبسط الأحوال. إنني 
أتذكرها (le‏ كانت نحيفة» بشرتها بيضاء جدا وعيناها السوداوان 
كانتا توجهان إلي نظرتين مختلفتين: الأولى حلوة ومتسامحة» بحضور 
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والديّ» والثانية مرتابة صارمة» عندما نبقى وحيدين. المهم أنه لم 
يكن ple‏ أول نظرة. 

بوجه عام عندما يحظى أي طفل doles,‏ خاصة له code‏ الأمر 
الطبيعي هو أن يتلقى درس يوم الإثنين» ثم أن يراجعه بعد ذلك 
مراجعة سريعة» لكي يعطي انطباعاً جيداً عنه» عندما تحين مراجعة 
يوم الأربعاء. لكنى كنت أفعل عكس ذلك تماماً: إذ كنت أحفظ 
يوم الإثنين الدرس الذي ستلقنني ob‏ المعلمة يوم الأربعاء» وكان 
ذلك يثير في الفتاة المسكينة خيبة أمل كبيرة ونوعاً من الإحساس 
بالفراغ التربوي» ورا بالخوف من أن يعرف والداي أنني أتقدم في 
دراستي وحدي» دون حاجة إلى مساهمتها التعليمية» فيقرّرا بالتالي 
الاستغناء عن خدماتها العقيمة. إلا أنني قد أكون إنساناً شريراً ولكني 
لست بواش» ولهذا لم أتحدث يوماً مع والدي بشأن حيّلي الملتوية 
كتلميذ. لم يكن هدفي حرمان أنطونيا من عملهاء بل أن تُدرك أي 
شخص تواجه. ولهذا استمررنا على هذا المنوال: أنا أحفظ درسها 
قبل أن تلقيّه» وهي تتعلم كيف تحترمني. ey‏ أنني كنت أحفظ كل 
الدروس عن ظهر قلب» وأكتشف فورا أي خطأ أو إغفال قد يبدر 
منهاء فقد كان الموقف يبدو أحياناً وكأنني أنا الذي ألقي الدرس 
وهي التي تمرُ موقف حرج. وفقط بعد مرور ستة أشهرعلى تطبيقي 
هذا الأسلوب تطبيقاً صارماء أي عندما اعتبرت أخيراً أن كرامتى 
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مصونة» فقط آنذاك قررت أن أسمح Ob‏ تتخذ علاقتنا بحرى hole‏ 
وبالتالي ob LL‏ تلقّسِي الدرس قبل أن أطلع أنا ade‏ ولعل من 
نافلة القول الإشارة إلى أنها أبدت لي امتنانها البالغ وأنهاء منذ هذه 
التسوية الجديدة» بدأت Sat gg‏ نظرات حلوة ومتسامحة» حتى 
في غياب Guy‏ حتى ليخيّل إلي أنها قد وقعت في حبي. وما أننا 
JI ube,‏ هذا اليذه ل dad‏ هناك ae‏ عقا ا 2 أظئني 
أحببتها قليلاً» of‏ أيضاًء رعا OY‏ تلك النظرة الحلوة التي Es‏ أحظى 
بها أنا وحديء كانت تذيب GLE‏ من الداخل. في ذلك الوقت» لم 
أكن أبلغ من العمر سوى ثمانية أعوام» ولكن» ما سيتّضح لي لاحقاً 
أن نزعتي الجمالية» دفعتني إلى أن أنظر إلى ساقيها وأراهما رائعتين» 
ملتفتين ببراعة ومُغريتين. لعلها لم تكن فقط تلك النزعة الجمالية. عند 
youll Lia‏ عه امد Gf‏ الس ليرا SM y SW‏ لقا رع 
في تلك النظرات المتسترة التي كنت أوجُهها إلى تلكما الساقين 
الجميلتين الكاملتين. كنت أراهما حتى في الأحلام» لكن الأمر لم 
يكن يتجاوز نظرات الإعجاب والدهشة:؛ أيضاً في تلك الأحلام. 
هناك صور لاحقة تذكرني بأن أنطونيا كانت تملك نهدين في منتهى 
الفتنة وشفتين واعدتين» ولكن» وأنا في الثامنة من عمري» كان 
هيامي المبكر قد توف عند ساقيها ولم يسمح لي بالانشغال ناطق 


أخرى ذات أهمية. 


تلك السفينة الغارقة 


أنني أنتمي إلى أسرة كبيرة. كان قد جاء من سرو لارغوء للإقامة 
كونتيفيديوء ابنا لل لي يكبرانني بسنتين. في البداية أقاما عند 


peices‏ بعك اء الأبوان أيضا إل الخاضصمة 
واستقروا جميعا 95« على بعد خمس بنايات من بيتنا. ابنة 
خالتی» روسالباء ا تكبرني بثلاثة أعوام» كانت تسكن في 


لزيارتنا مع ded‏ خالتي 
أي _كثيراً. وكثيراً ما كان 


کانیلونیس» 5 EN‏ 
خواكيناء التي» في الواقع» لم تكن 
يقول لأمي: Yo‏ أطيق أختكء إنها ع 
وكانت أمي تكتفي بقول: «ولكنها . 
أن هذه الحجة هي الوحيدة التي كانت كفيلة بهزم أبي. من جهة 
أخرى» كان الجد بينسينسوء والد أبي» يجلس عندنا دائماء عندما 
يأتي من بوينوس أيريس - حيث كان يملك دكاناً Ul‏ الجدتان فلم 
نكن نراهما كثي رأ جدتي لأمي» لأنها كانت دائماً مريضة وبالتالي 
لم تكن تغادر البيت» ول يكن من اللائق إزعاجها بزيارتنا. وجدتي 
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لأبي» لأنها كانت تقيم ببوينوس أيريس» وعندما كان يسافر الجد 
بينسينسو إلى مونتيفيديو» كان عليها أن تبقى هي Fag‏ بالدكان 
الموجود في كاباجيتو. 

كان ILI‏ بينسيدسو مر حا كالجدٌ خابيير» ولكن بأسلوب مختلف. 
حكى لي» ذات مرة» كيف بحا من حادث مشهور غرقت فيه إحدى 
te‏ اليه زان od ONS‏ عافن A‏ يجيه اليا steele‏ 
«لاء لاء ماذا تقول؟ كنت دائماً أشبة بالطيور من الأسماك. ولكن 
الحقيقة هي أنني لا أجيد الطيران أيضاً!» وكانت قهقهته الفلورنسية 
935 في الفناء كصلصة الأجراس. ((إذن كيف EASE‏ من (Palen‏ 
«بسيطة: أضعتٌ الرحلة بجنوة» حيث وصلت بعد إبحار الباخرة 
بنصف ساعة وكانت قد أبحرت في موعدهاء By‏ مقيتة. حاولت 
الحصول على زورق يوصلني إلى الباخرة (كنا ما نزال نراها). 
ولحسن حظيء لم أنجح في المحاولة. وعندما عرفت بعد عشرة أيام 
أن الباخرة قد غرقت في عرض المحيطء لم يخطر ببالي شيء أكثر 
أنانية من الاحتفال UL‏ بدامجانة من نبيذ «شيانتي». أعرف أن 
هذا لآ مرن aly‏ كان على أن Sop ANB Sil‏ شد ذلك 
اليوم» لما فعلت ذلك» ولكن في ذلك الوقت» كنت لا أزال شاباً ولم 
أكن قد تعلّمت أن أكون منافقاً بعد». وهنا أطلق قهقهةٌ أخرى. Ul‏ 
أنا فلم أضحك. اد ركت» في JU‏ أن LH‏ لم يقرأ كتاب «قلب» 
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لإيدموندو دي أميسيسء إنحيلي في ذلك الوقت» لأنه لو كان قرأه 
لما كان ليتصرئف ذلك التصرف الحقير» ولو كان tad‏ على كل 
dle‏ شرب داجانة الخمر» لكان فعل ذلك بحزن أو حتى ذارفاً 
بعض الدموع, من أجل أولئك الذين ماتوا غرقاً. 

ولكن لاء oder‏ كان ما يزال مبتهجاً لأنه نحا من الموت بأعجوبة» 
وإن كان ذلك لم يُصلح علاقته بقشيس الخورنيّة التي ينتمي إليهاء 
فقد كان طوال حياته ملحداً مقتنعاً بإلحاده» يهاجم الرب» ولكأنه 
ليس سوى مخطط Sat gb‏ القطارات أو غرق السفن. 
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LS حديقة‎ 


كانت لبيت شار ع lS‏ 95 رائحة غريبة. بحسب رأي أبي» كانت 
رائحة ياسمين» وبحسب رأي أمي» كانت رائحة فئران. ey‏ كان 
هذا الخلاف هو سبب اختلال حاسة الشم عندي لسنوات cade go‏ ل 
أكن قادراً خلالها على التمييز بين شذى البنفسج ورائحة الزعفران» 
أو بين رائحة البصل وبخار المناشق. 

بالإضافة إلى ذلك» أتذكر ote‏ أساسيين؛ مرتبطين بذلك البيت: 
الأول هو حديقة كابورُو والآخر هو ملعب كرة القدم لفريق ليتوء 
والذي كان يقع على بعد ثلاث بنايات. في ذلك الوقت» كانت 
حديقة كابورُو كأنها مسرح لفيلم عصابات» بصخور اصطناعية» 
ومغارات وطرق صغيرة ملتوية» تكسوها الأعشاب» حقاً كان 
المكان رائعاً! ولم يكن يُسمّح لي أن أذهب هناك وحديء Sy‏ 
كنت أستطيع أن أفعل ذلك برفقة أبناء خالتي أو ابن جيران لناء كان 
من نفس dye‏ يكن يوجد أحد في الحديقة غالباً» وبالتالي» فقد 
كانت تتحول إلى ميدان عمليات بالنسبة إلينا. أحياناء عندما كنا 
يحول بتلك المتاهات» كنا نلتقي بأحد المتشرّدين» الذي يكون ثملاً 
أو نائماً فقط» ولكنهم كانوا مسالمين» وكانوا قد ألفوا مداهماتنا. 
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كان Ley‏ وبينهم تعايش في ذلك المشهد الذي يشبه سطح القمرء 
ووجودهم كان يضفي على المكان نوعاً من الخطر على ألعابنا (مع 
أننا كنا متأكدين من أننا لا نتعرض لأي خطر)» والتي كانت غالبا 
معارك ضارية» جسماً لجسمء بين فريقين أو بالأحرى بين عصابتين: 
الأول oa! Jats‏ غاي ا oily‏ اران plats ast‏ و 
خالتي فرناندو. أحياناً» كان Ly‏ أطفالآخرون من الحيّ» Sy‏ 
في جميع الأحوال» كنا نحن الزعماء. (لا يجب أن ننسى أنه إذا كان 
دانييل يستقي أفكاره من «كونان دويل»» فان فرناندو ونوربيرتو 
وأنا كنا قد Cast‏ القرصنة .عدرسة «ساندوكان».) ونظراً لحالتي 
الصحية فقد Eas‏ من ممارسة بعض الألعاب المرهقة إذ كنت أعرق 
بغزارة» نما كان يستدعي اتخاذ إجراءات احتياطية قبل الرجوع إلى 
البيت. ويا أننا قبل المعركة كنا نترك قمصاننا على الصخورء فعندما 
كنا ننتهي من القتال» كنا نغتسل عند نافورة» كان ماؤها المخضرٌ 
مثيراً للرّيية» ونتشمس» ونعود بعد ذلك لارتداء القمصان التي لا 
تحمل أي علامة من علامات المعارك التي حُضناها. وعندما نرجع 
إلى بيوتنا مزهؤّين وشعورنا ممشوطةء كانت أمي تسألني: «أنت لم 
تر كض» أليس كذلك؟». ولتأكيد ردي بالنفي» كان أحد أبناء خالتي 
يقول موکداً: «لا يا خالتي» بينما كنا نلعب» كان كلاوديو جالساً 
على دكة يتشمّس». 
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المنطاد والداندي 


وإذا كانت لحديقة كابورٌو جاذبية خاصة بالنسبة إليناء فإن 
الشاطئ المجاور» في المقابل» كان مُنفراً بالأحرى. حيث الرمل 
القليل» القذر دائماً» والمليء بالأزبال والزجاجات الفارغة» والذي 
كان يزداد قذارةً» مع كل موجة» تأتي بأزبال ونفايات أخرىء رعا 
مصدرها مختلف المراكب الراسية في الشرم. 

Ul‏ شاطئ كابورُوء الذي كان dale‏ محتقّراً من الجميع» فلم 
بمتلئ سوى مرة واحدة» بالناس والدراجات. حدث ذلك يوم جاء 
collet‏ «الغراف زيبيلين». تلك السجقة الفضية» الثابتة في الفضاء 
كانت بالنسبة LSU‏ جميعاً أعجوبة تكاد تنتمي إلى عام السّحر. أما 
بالنسبة إلينا فكانت شيئاً عادياً. بل أكثر من ذلك: كان ذهول الكبار 
بالنسبة إلينا غباءً. ورؤيتهم جميعاً وهم فاغرون أفواههم» ينظرون 
إلى الأعلى» أثارت Ld‏ توبة من الصحلة» Ole‏ ما حولت إلى 
«قهقهة الحيل». وأحس الآباء والأعمام والأخوال والأجداد بإهانة 
كبيرة» بسبب ضحكنا عليهم» فانهالت الصفعات والقرصات على 
أجسامنا الغضّة. وكانت تلك مظلمة تاريخية لن ننساها أبداً! 
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إلا أن المنطاد - الغراف زيبيلين - كان سبباً غير مباشر في حدوث 
تحؤّل هام في حياتنا. فلم يستغرق اهتمامنا بالمنطاد الأفطس التفه 
سوى phe‏ دقائق بالضبط. حيث بدأنا نتثاءب» وأخذنا نتسحب» 
وون ai ol‏ نت إل ابو رک علا الكبار spp Oy‏ 
أفواههم» مأخوذين بذلك الشيء القبيح المغلق بإحكام والمستقرٌ في 
الفضاء المفتوح. وفجأة LS pol‏ أننا في ذلك اليوم لا وجود LS‏ أننا 
على هامش العالم» على الأقل» ذلك العالم الذي من شأنه أن يندهش. 
ولهذا عندما قال ابن خالتي دانييل: «نحن أحرار!»» عرفنا جميعاً 
أنه تحوّل ليس فقط إلى ناطق باسمناء بل أيضاً إلى زعيمنا. 

أخذنا نتراجع نحو الحديقة» من سبل مختلفة» دون استعجالٍ 
ودون أن تلفت نظر ted‏ حتى لا يفطن أحد ya‏ الكبار الذاهلين 
من افتتانه» ويُطلق صفارة الإنذار. لم نكن بحاجة إلى الاتفاق على 
مكان لقائناء فنحن نعرف أنه علينا أن نلتقي عند فُرجة ضيقة بين 
الصخور» حيث تلتقي ثلاثة أو أربعة طرق صغيرة» كانت SE‏ 
المنطقة المحايدة لألعابنا ومعا ركنا وتحدّياتنا. هناك التقينا إذن» وهذه 
المرة لعب المكان دور قاعة المداولات. 

تلك اللامبالاة العرضية من طرف الكبار» زيادة على 47d!‏ 
الأكيدة التي نتمتع بها منذ نصف ساعة» وهي حرية لم نطلبها لكن» 
وجدناها فجأة» كل ذلك فرض علينا إعادة تنظيم حاسمة. لم نكن 
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نرغب في اللعب ولا في تنظيم معارك كاذبة تجعلنا نتصبًب عرقاً. 
كان الأمر كما لو أن أحدهم جرّدنا من oj‏ البراءة وتركنا عراة أمام 
التزام جديد مجهول. 

وفي واقع الأمرء كان القدرء يخبّى لنا في ذلك اليوم اختباراً 
للمسؤولية التي جعلت حديثاً على عاتقنا. بدأنا نخطو بصمت» في 
أحد الشبل المؤدية إلى المغارات» ونحن غارقون في التفكير, لدرجة 
أننا كدنا نتعثر بجسد رأيناه فجأة ممدوداً أمامنا. الصُفرة التي علت 
الوجه وبعض الصلابة في أعضاء الجسم لم يتركا مجالاً للشك. ولم 
نكن بحاجة إلى استدعاء طبيب Boe pb‏ لندرك أن الرجل ميّت. 

وقال ابن خالتي: «انظرواء إنه داندي». هذا هو الاسم الذي 
كان يطلقه على نفسه Se‏ معروف» وهو عميد الحديقة» الذي 
كان عادة يجعل من المغارات حجرة نومه المعتادة. ولم يكن اللقب 
بالسخافة التي يمكن of‏ يبدو عليها لأول وهلة. ذلك أن المتشرّد 
رغم حذائه الممرّق وسرواله الوّث وقميصه القذر ومعطفه الذي 
أضحى خرقأء لم نره قط دون ربطة عنق (وكان له اثنتان: واحدة 
بخطوط سوداء وحمراء وثانية زرقاء عليها حداوي CA‏ وقال 
دانييل: «صحيح. إنه داندي». واقترب ابن جيراننا نوربيرتو من 
جثة المتشرد» ولكن دانبيل أوقفه قائلاً: «لا تلمسه» ألا ترى أنهم 
)1( الداندي هو الشخص GAM‏ 


27 


إذا عثروا على بصماتنا سيتّهموننا بارتكاب الجريمة؟» وتراجع 
نوربيرتو طائعاً» ليس فقط اعترافاً منه Ob‏ دانيبل هو ee OV‏ 
LL,‏ اعترافاً AUIS‏ بثقافته البوليسية» التي حصل عليهاء كما نعرف 
lager‏ لتعامله مع شيرلوك هولمس. وكان هذا يوكد أيضاً المسافة 
المللحوظة الموجودة بين دانييل وبقية أفراد الجماعة. فبينما نحن ما 
نزال في dle‏ إيدموندو دي أميسيس أو سالغاري» کان هو يجوب 
dle‏ كونان دويل» بدقة. وقال دانييل: «لا تنسوا الساعة التي عثرنا 
فيها عليه» الثالثة وعشر دقائق». ثم تناول جريدة تركها أحدهم فوق 
كومة حجارة ووضعها على جسم الداندي وضغط بحذائه عدة 
oly‏ يولي ep ee ees)‏ 
كانت قد جحقت ily‏ نتشرت إلى te‏ كبير. وباستعمال الآلية ذاتهاء 
رفع افيض cma ad‏ » ليكشف عن جرح بليغ cal‏ 
على ما يبدو» اداد nae‏ . أمام ذاك المنظر الفظيع» ا أن Cee‏ 
تغوصان في الظلام وأنني على وشك أن أفقد الوعي» ولكني بذلت 
Tae‏ جهارا للتغلب على ضعفي ومکنت من استرجاع قواي إلى 
حل ام تون لتقو ا ی SANG‏ کی «والممطر؟» وجه 
إلي دانييل نظرة كنظرات الازدراء المشوبة بالشفقة» التي كان يوجهها 
dole‏ هولمس إلى الدكتور واتسن ولم يقل سوى: «المفطر؟ لا شك 
أن القاتل أخذه». كانت هذه الجملة فوق احتمالي. Sent.‏ وصول 
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كلمة «قاتل» إلى مسامعي» أحسست أنني أغيب عن الوعي» وهذه 
المرة» غبت فعلاً. ثم عندما أخذت أعود إلى رشدي» أحسست أن 
فرناندو مسح وجهي la fotos,‏ وتساءلت بأي سائل يكون قد 
call‏ ولكني في تلك اللحظة التقيت بنظرة دانييل» بين التحذيرية 
والهازئة» وهو يقول لي: «آه» ما أضعفك!» dee‏ شعرت أن الدم 
يغزو وجهي على شكل موجات وهناعدت إلى رشدي واسترجعت 
قواي ULE‏ 

Lb‏ حلفنا أن نحفظ سر «اكتشافنا المرو ع» (هكذا نعته دانييل» 
بصفته متخصّصا مبتدئا في ple‏ الإجرام» والذي يتابع بحماس» 
الأحداث الإجرامية في الجرائد اليومية). 

بينما كان الكبار منشغلين ومفتونين مشاهدة المنطاد رجعنا نحن 
إلى الشاطئ من طرق مختصرة مختلفة» ومكثنا هناك متصنّعين إعجابا 
نكن تعد مجر نكن علدا بيار كا يار عدف عن 
أننا لم نكن حاضرين في مكان الجريعة وقت حدوثهاء وهذا يقطع 
أية صلة بيننا وبين تلك الحثة التي ظلت هناك في المكان الذي كان 
نقطة لقاءاتنا. «كان» WY‏ - ولأسباب واضحة - ل نعد إلى الالتقاء 
هنالك أبدا. 

مع حلول المساء تفرّقت جموع الفضوليين. حينئذ فقط تذكر 
الكبار أننا موجودون. أتذكر أن أمي جعلت ذراعها على كتفي 
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وقالت وهي ما تزال متأثرة: «رائع! أعجبك؟» فأبديث أنا ابتهاجي 
بالمنطاد؟ وهكذا شرعنا في العودة إلى البيت» بطريقة متأنية ورتيبة» 
ots‏ شيئاً يكن» كما لو أنه» اعتباراً من هذه اللحظةء لم تكن هناك 
أية جثة في حياتنا. 

والغريب في الأمر أن الصحافة لم تتكلم مطلقاً عن اغتيال 
الداندي. فقد كنا نقرأ الجرائد كل يوم ونستمع إلى الأخبار في 
الراديو» منتظرين دائماً العنوان المخيف: «جرية قتل بحديقة 
كابورُو». والعناوين الصغيرة التي لا بد منها: « يحوم الشك 
حول مجموعة من القاصرين. وسط الاضطراب الذي أحدثه ظهور 
المنطاد» قتل متشرّد يشتهر بلقب الداندي» عند المساء». بعد مرور 
عشرة أيام على اكتشافناء اجتمعنا نحن الأربعة بالفناء الخلفي لبيتنا 
وقرّرنا أن نضع > لحالة القلق تلك التي كنا نعيشها. كان علينا أن 
نعود إلى الحديقة لنعرف ماذا جرى لحثة الداندي. وقد اتفقنا جميعاً 
على أنه من الطيش أن نذهب إلى الحديقة كلنا. واحد منا فقط هو 
الذي يجب أن يذهب إلى «فُرجة الغابة» ليقوم.معاينة المكان» وكان 
من الطبيعي أن ندع هذا الاختيار للحظ. «القرار بيد اللّه!»» قال 
جاري نوربيرتوء الذي كان يحضر الدروس الدينية lay‏ وهو 
التلميذ المفضّل للأب ريكاردو. كان طموحه الأول في الحياة 
هو أن يصبح خادم قدّاس لذلك القسيس. أما نحن فكانت لدينا 
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طموحات أخرى في ذلك الوقت. كما هو متوقع» كان دانييل يريد 
أن يصبح AF‏ وفرتائذو سكانكا رد كان (pie‏ كان يفول 
«ماكانيادور»» لكن الكلمة خطأ) وأنا كنت أريد أن أصبح حارس 
مرمى للمنتخب الوطني» أي كابن أخ مزعوم لمازالي. وفعلاًء لقد 
كان ال هو المقزره كما فال تز ریزو فون AUS dy ules hott‏ 
اليوم بالذات قرّرت أنا أيضاً أن أكون ملحداً. ومازلت كذلك إلى 
يومنا هذا. كانت صدمة قاسية. لا أدري ماذا كان سيحدث لو أن 
القرعة اختارت نوربيرتو أو فرناندو أو دانييل. رعا كان ذلك ليعزز 
إعاني بالرب ولكنت اليوم خورياً أو على الأقل أسقفاً. ولكن ذلك 
لم يحدث» فحملتٌ على عاتقي إلحادي ومعاينة المكان. 

في اليوم التالي» قصدتُ مكان الخطر» وظل الثلاثة الآخرون عند 
ملتقى شارع كابووق و انار في انتظار أخباري. 8 Hee‏ إلى 
«مكان الحادث» LS)‏ أسماه دانييل) بكل ما أملك من شجاعة» 
والتي في الواقع» لم تكن كبيرة. إذ كنت أسير ببطء» فذلك ليس 
لعدم رغبتي» Ble OV Lely‏ كانتا ترتحفان» رغم إرادة المحارب 
التي أملكها. كان الارتحاف يتوقف فقط عندما كنت أصعد أو 
أنزل أدراجاً» ولكن ما إن أعود إلى السير» حتى تسيطر القشعريرة 
gle‏ من جديد. أتذكر أنه كان صباحاً خريفياً بارداً ولكنني كنت 
أتصبّب AUIS Bye‏ شهر ply‏ | كانون. 
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أخيراً وصلت إلى «فُرجة الغابة». في البداية» لم أصدّق عيني: لا 
gig‏ قفد القشعريرة بشكل سحري. حتى أنني وجدت الشحاعة 
لكي أقطع الطرقات الصغيرة Roehl‏ إلى فرجة الغابة» بل أكثر من 
ذلك: في مجاولة متبجحة لعرض نجاعة غير معهودة» أطللت 
برأسي داخل المغارة التي كانت ملجا الداقيي لأعوام. وهناك أيضاً 
م أجد أي أثر للمتشرّد, باستثناء Ej‏ (فارغة) للكحول الطبي 
القابل للاشتعال. 

عدت إليهم مختالاً» بطبيعة الحال» وعندما رأوني te‏ | للقائي 
متلهفين. تركتهم يتعذبون لبضع دقائق» ولكنّ وجوههم المذعورة 
جعلتني أشفق عليهم. «المغدور ليس هناك»2, استعملتٌ المصطلح 
لكي Su‏ أن لي مطالعاتي أنا أيضاً. وقع عليهم الخبر كدلو من 
الماء البارد. سألنى دانييل Cnty‏ جيداً؟» فأعدتٌ إليه نفس النظرة 
بين التحذيرية والمتهكمة التي eg‏ ايء حين فقدت وعيي» دم 7 
أضفت: (فتشت في كل مكان gle:‏ دخلت مغارة الداندي». 
سأل نوربيرتو بنبرة إعجاب : «دخلت! : ية؟) Lad‏ قائلاً «طبعاً»» 
دون إعطاء أهمية بالغة AE SOA A aig)‏ أبديتها. «ولم أجد 
هناك غير هذه الزحاجة». انتتقلت«الزجاجة من يد إلى أخرى قبل 
أن تعود إلى يدي» كما هو منطقي. ESA‏ (دون أن يقرر ذلك 
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أحد تقريراً صريحاً) إلى المسوول الرسمي عنها. أمسكناها كلنا من 
العنق مستعملين منديلي» إذ من المحتمل أن تكون عليها بصمات 
ليست لنا أو بصمات الداندي نفسه. ولكن كل هذه الاحتياطات 
م جحد نفعاً. dy‏ يقتصر pV‏ على عدم اكتشاف هوية المجرم» 
بل إن الصحافة حتى لم تقل أي شيء عن الجريمة. طرحنا مختلف 
الاحتمالات في بضعة لقاءات لنا. أكان ميتاً فعلاً عندما عثرنا عليه 
يوم ظهور المنطاد؟ جوابنا الجماعي كان هو أن ذلك الشيء كان 
جثةٌ بلا أدنى شك. ثم إنه إذا لم يكن ميت لماذا لم يره أحد منا بعد 
ذلك الحين في الأماكن التي يرتادها عادة؟ ولكن إذا كان جثة» من 
الذي حملها من هناك؟ لماذا لم تكتب الصحف أي شيء عن تلك 
الجريمة (أو أي شيء كانت)؟ وهناك عنصب إضافي يجب أن يؤخذ 
بعين الاعتبار وهو أنه» بعد ذلك اليوم الاحتفالي الكئيب» اختفى 
من Al‏ كل tell‏ لماذا اختفوا؟ هل علموا ac Lh‏ فأصابهم 
الخوف؟ الشيء الوحيد الذي كان مؤكّدا هو أننا نحن الأربعة كنا 
فعلاً خائفين» وباستثناء ذلك اليوم الذي قمت فيه ُعاينة المكان» 
لم يرجع أي منا بعد ذلك إلى «فرجة الغابة». وبعد بضعة أشهرء 
توقفنا عن الحديث عن ذلك الموضوع الذي كان يثيرناء را 
بالكابة» في الوقت ذاته. ومع ذلك ظلت سحنة الداندي تظهر لي 
في كوابيسي» لعدة أشهرء إلى أن انسحبت» في النهاية» من تلك 
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المساحة أيضاً. 

بعد ذلك بعامين أو ثلاثة أعوام» سمعت في الراديو» hy‏ 
وحيدة» تانغو يشتمل على هذا المقطع: 

زوو اانا عندما يصيبني الملل / أتذكر الداندي» ذاك المتشرّد / 
الذي ار هناك في كابورُو / ذات أربعاء وخيم». سجّلتٌ 
تلك الأبيات بسرعة حتى لا أنساهاء ولكنني أحسست» مرة أخرى» 
أن الخوف يعتريني» لم يكن بقدر خوف ذلك الخريف» بل جذوة منه 
فقط. لكنء رعا لذلك لم fail‏ بالإذاعة لأسأل عن عنوان التانغو 
وعن اسم ال مغني. لم أتكلم مع أحد عن ذلك ولم أسمع تلك الأغنية 
مرة أخرى» وهي أغنية لم تكن جيدة» على كل حال. في اليوم التاليء 
دشت في إحدى المفكرات التي يمكن أن نعرف في جداولها أي 
يوم من الأسبو ع يوافق يوماً ما من الماضي. واكتشفتُ أن يوم المنطاد 
كان يوم أربعاء! ومع AUS‏ فإن كاتب كلمات التانغو لم يوضّح أن 
الأمر يتعلّق بجرعة: jp)‏ ناراً» تعني باللهجة اللونفاردية «قضى» 
مات» ولكن قد يكون موتا طبيعياً. موت طبيعي مع ذلك الجرح 
المفتوح في جنبه وكل تلك الدماء التي كانت تسيل؟ لقد كانت 
تلك الحادثة جديرة بأن تكون موضوعاً لمقالة كاملة حول «التانغو 
ل ا اقم Sa‏ 

الضواحي وباقي البلد. 
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والتضليل». اللهم إلا إذا كان كاتب الأغنية هو المجرم نفسه (ولم 
(ty‏ بينما تلك الكلمات ذريعته لاثبات عدم وود في OK‏ 
الجريمة عند حدوثهاء ونوع من التعتيم المقصود على حالة الوفاة 
تلك. أعلم أن دانييل كان سيقول في هذه الحالة: «كما هو بديهي» 
المجرم يرجع dole‏ إلى مكان جرعته» وهذا التانغو (الأمر واضح 
حداً) محرد رجوع» ولكنني des eld‏ أن احدظ احدا ولاف 
الشأن» وحتى لو gil‏ امتلكت تلك cael‏ لما كان الأمر ممكناً 
OF‏ دانييل» في تلك السنة بالذات» سيسافر مع أبويه إلى الولايات 
المتحدة. 
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BI Jel مزايا ومساوئ‎ 


كما سبق وقلت» في كابورٌوء كان هناك مسرځ آخر رئيسي 
بالنسبة إلي: ملعب كرة القدم لفريق ليتو. كان فريقاً متواضعاً 
(وعلى ما أعتقد» كان ينتمي إلى درجة كان يطلق عليها آنذاك اسم 
«الوسطى»)» لكنه كان يحظى يمساندة كل الحي. ومن جهة أخرى» 
أحياناً كثيرة» كان يتنازل عن الملعب» دون مقابل؛ لفرق أخرى أكثر 
تواضعاً منه» لم تكن تتوفر حتى على ملعب لها. وفي هذه الحالات» 
(كانت المقابلات تحري dole‏ صباح يوم الأحد) كانت المشاهدة 
محانية. كنا أحياناً نرافق أبي» الذي كان مشجعاً لفريق ديفينسورء 
لكن حماسه كان فاتراً بحيث لم يكن AIS‏ على الإطلاق» لجعله 
ينتقل حتى ملعب باركي رودو. أما ملعب ليتو فكان هناك قريباً 
وأبي كان يستمتع باللعب البليد لتلك الفرّق الصغيرة التي كانت 
تتقابل» في صباحات الأحد المشمسة. 

مازلت أتذكر حارس مرمى كان يقترب من سن المراهقة» وكان 
يتمتع بخصلة غريبة. عندما كانت تأتيه الكرة من المهاجمين الخصوم» 
29 وجانبية» كان يوقفها بحركات بهلوانية أو يبعدها بقبضتيه» 
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ومن ثم يفوز بتصفيقات حارّة» من طرف الأربعين متفرّجاً ولكن» 
عندما كانت تأتيه الكرة من الأعلى» كان يسمح لنفسه بشدٌ قميصه 
إلى الأمام» ليستقبل الكرة في جيب القميص المرتحل. وكان هذا 
العرض بالنسبة إليه» قمة السعادة» لأنه كان بذلك يعض الفريق 
الخصم إلى السخرية؛ بالإضافة إلى أن المتفرجين كانوا يستمتعون 
به كثيراً. ولكن ذات مرة» لم تحر الأمور كما كان يشتهي. رعا OY‏ 
الكرة تلك المرة ارتفعت أكثر من المعهود» وبالتالي نزلت بقوة غير 
متوقعة» وعندما Le‏ الحارس الصغير قميصه كالعادة لاستقبال الكرة» 
غلبته قوتهاء دون أن يستطيع صدّهاء بحيث غلبت ذلك التبجُح 
وتسرّبت بين رجليه وتدحرجت بسهولة ويسر على العشب» حتى 
تخاوزت bag! peed bd‏ | 

واحتفى مهاجمو الفريق الخصم بذلك الفوز احتفاء كبيراً قافزين 
مقهقهين. كان بعضهم يضغط بيديه على بطنه من شدة الضحك. 
وانسحب زملاء الحارس في صمت وخجل إلى وسط الملعب. لم 
يقترب أي واحد منهم للتخفيف عن eae‏ تركوه وحيداً. 
وأمسكني أبي من ذراعي وقال «انظر»» وهو يشير إلى المرمى 
المهزوم. فنظرت ورأيت هناك الفتى المسكين يبكي AX,‏ يائساً 
متكئاً على عمود. لم يكن في استطاعتنا دخول الملعب وتشجيعه 
والتخفيف عنه. ثم إن المباراة كانت قد استؤنفت. ومسح هو 
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دموعه بقبضته وعاد من جديد إلى مكانه. ولكن كل تلك البسالة 
والرغبة في جحلب الأنظارء كانت قد تبخرت. ففي ذلك الصباح 
[en‏ الفريق الخصم في مرماه ثلاثة أهداف أخرى: واحد بضربة 
مباشرة من الزاوية وآخر بضربة جزاء والأخير سجله لاعب هجوم» 
بعد أن راوغ اللاعبين بالكرة المشؤومة إلى أن سدّدها وسط المرمى. 
بطبيعة الحال» كانت تلك آخر مقابلة يشارك فيها الحارس الصغير. 
كان اللاعب الذي عوّضه في الأحد التالي متهوراً إلى ede‏ ولكن 
ليس لدرجة ألا يدرك أن استقبال الكرة في مقدمة القميص» Aik‏ 
منعاً BL‏ 
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فضاء خاص بي 


من بين جميع البيوت التي أقمنا بها حتى ذلك الحين» كان بيت 
كابورُو أول مكان يعني بالنسبة إلي «عالماً»» tad‏ خاصاً. إذ أني قبل 
ذلك لم أكن قد حظيت بغرفة خاصة بي. لقد كانت أعلى من الغرف 
الأخرى ببضع درجات (ولكنهاء مع ذلك لم تكن العلية)» CAS‏ 
بها نافذة تطل على الفناء الخلفي i pt‏ (نوربيرتو ووالديه). هناك 
كانت عدة أشجار بطيورهاء وكانت الشجرة الأقرب إلى نافذتي 
تينة منحني في فصل الصيف ظلها وفاكهتهاء التي كنت آكلها خفية 
وتسببت لي في الإسهال» أكثر من مرة. ولم أكن أسرق شيئاً في الواقع 
OY‏ نوربيرتو (وليس والداه» eh‏ كان قد سمح لي OL‏ أكل كل 
التين الذي أريد. والسبب الحقيقي لكل ذلك الكرم هو أن صديقي 
كان يشمئز من التين اشمئزازا عميقا. ثم إن تلك الشجرة العملاقة 
والمضيافة كانت جسرنا: عن طريق أغصانها الظليلة» كنت ألتحق 
أنا بفناء نوربيرتو أو يدخل هو إلى غرفتي. هذا زيادة على المرات 
الكثيرة التي كنا نظل فيها على الأغصان. وكان في الشجرة غصنان 
تتفرّع عنهما أغصان غليظة» جعلها الوب هناك (حسب تفسير 
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الكاهن المبتدئ نوربيرتو» وليس تفسيري) على مقاسنا. هنالك كنا 
نتكلم عن العام وما جاوره. خاصة عن كرة القدم. كنا نحن الاثنين 
(ومازالناء حذار!) من مشجُعي فريق ناسيو نال» بخلاف دانييل الذي 
كان ty‏ بينيارول وفرناندو» فريق وانديريرس وبالتالي» بالنسبة 
للثلاثةء كان خصماً غير ذي بال. ولم تكن كرة القدم» رغم هيمنتهاء 
الموضوع الوحيد الذي يشغلناء كنا كذلك نتبادل الانطباعات حول 
آبائناء الذين نشعر نحوهم ب.مزيج من التبجيل والامتعاض. هذا 
الأخير» بسبب الحدود التي كانوا يفرضونها على تحركاتنا ولعبنا 
وكلامناء رغم أننا كنا نخترق تلك الحدود عن قصد» وبشكل شبه 
يومي» مستحقين» عندما كان يُكتّشف أمرناء الصفعات التي لا 
شر مانام( أنهاننا وصففات BLN‏ تكن BGS‏ طروف 
خطيرة للغاية). وبطبيعة الحال» في الأيام الأخيرة» لم نكن نتعب من 
الكلام عن الداندي» عن موته (لم نكن نجحرؤ» حتى فيما بينناء على 
تسمية الحدث ب «جرعة قتل») واختفاء الجثة الذي مازال يكتنفه 
الغموض. فذلك هو «جسم (a TI‏ الحقيقي! كما قال ذات مرة 
نوربیرتو» مبدیاً جرأة فاجأتني» بصراحة. وفي أحيان أخرى (ولكن 
نادرأ lax‏ كنا نتحدث عن Gal all‏ خاصة عن المواضيع التي 
كانت تبدو لنا مستعصية cogil‏ مثل معادلات الدرجة ATS‏ 

أريد أن أوضح أنه» في هذه المرحلة» كنت قد توقفتٌ عن تلقي 
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الدروس من محبوبتي أنطونيا بيكو وكان يدرّسني سيدٌ اسمه أومبيرتو 
فوسك الاي عاك رجلين مشعرين دورن للغاية (لقد کا باي 
إلى البيت بسروالٍ طويل» ولكني رأيته مرة في بوسيتوس بسروالٍ 
قضير)» واللتين لا يمكنهماء باي حال منافسة رجلي معلمتي» 
التي عادت في الآونة الأخيرة إلى الظهور في أحلامي وتهيؤاتي 
وجب أن in‏ هنا أن عرب یکر توفت gp‏ ري ليبن 
لأننا Lalit‏ فما كنت أنا لأسمح بذلك» بل OY‏ ثمة كارئة حلت 
بها: لقد ترو حت. سمعت أمي تقول أن خطيبها Slay‏ وسيم )» 
ولكن أنطونيا زارتنا بعد ذلك بأسابيع وصحبته معها لكي نتعرف 
عليه» وبصراحة» ما رأيت إلافتىّ نحيفاً غير جذاب» على الإطلاق. 
ولاحظت أنطونا ني أرمقه بنظرات زرا وليف الجوء قالت 
للذي أصبح زوجها OVI‏ وهي تضع يدها على كتفي كتفي: «أميلكر» 
اسمع» هذا أفضل تلميذ كان عندي». (وفوق ذلك» اسمه أميلكر! 
شيءٌ لا يطاق!). وآنذاك تم استدعاء السيد فوسكوء الذي IS‏ 
مهمة إعدادي للالتحاق بالتعليم الثانوي. 

لقد كان البيت يُرىء ويُلمس أيضاً. ومع أن التيار الكهربائي لم 
يكن ينقطع dlp‏ كما سيحدث في الأعوام اللاحقة» إلا أن الحي 
أحياناً كان يغرق في ظلام دامس. وكان والداي يستعملان المصباح 
اليدوي» لكنني كنت أفضل أن أتلمّس طريقي في الظلام» مستدلاً 
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فقط Gay‏ أو قدميّ الحافيتين. أن ألمس البيت» أن أتحسّس جدرانه 
وأبوابه ونوافذه ومزاليجه» أن LEP‏ درجاته وأفتح دواليبه» كل ذلك 
كان طريقتي في امتلاكه. كان بالنسبة GI J‏ محرد بيت نستأجره» 
ولكني لم أكن أميز جيداً ذلك الفرق بين الاستئجار والامتلاك 
ولهذا كان بيت كابورو بالنسبة إلي «بيتي». 

كانت له» بالإضافة إلى ts‏ رائحة خاصة. ولا أعني رائحة 
المطبخ التي تتغير طبعاً باختلاف اليخنات وأنواع الشواء والطبخات 
والصلصات التي كانت تعدّها أمي الخبيرة. لاء الرائحة التي أعنيها 
هي رائحة البيت في حدٌ ذاته» تلك التي كانت تنبعث من الزليج 
الأبيض والأسود للفناء الداخلي أو من درجات الرخام للدهليز أو 
من ألواح الأرضية أو من بلل أحد الحيطان أو الرائحة المنبعثة من 
شجرة التين عندما أترك النافذة مفتوحة. كل تلك الروائح كانت 
تشكل رائحةً ES pp‏ هي الرائحة التي تملأ كل البيت. عندما 
كنت أعود من الشارع وأفتح الباب» كان البيت يستقبلني برائحته 
ا لخاصة» وبالنسبة إلي» كان الأمر.مثابة استرجاع وطن. 
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أحلام ملونة 


إن أهمّ شخصية عرفها كلاوديو في حي كابورٌو (باستثناء 
الداندي) كانت هي شخصية الصّرير» ماطيو ريكارطي. فقد كان 
عمره BU‏ وعشرين عاماًء وكان يدور عنه الحديث بكثرة» في كل 
الحي. الذي يعتبره age‏ ذكيأء لطيفاًء خفيف الروح» رغم إعاقته. 
وكانت له أخت تصغره بعامين أو ثلاثة» التي يدور عنها الحديث 
هي الأخرى» ولكن لأسباب مختلفة. فماريا إيوخينيا كانت ذات 
حمال فريد» لم تكن تشبه abe af‏ أو عارضة أزياء مشهورة. وكانت 
قد فازت قبل أربعة أعوام بلقب أجمل امرأة في سوريانو» ولكنها 
رفضت أن تنقدم من جديد إلى هذه المسابقات» باعتبارها في منتهى 
التفاهة. كان الجميع واثقين من أنها لو تقدّمت لفازت بلقب ملكة 
جمال الأوروغواي والعالم والكون»ء وحتى المجرّة, إذا ما ود هذا 
esis Call‏ نااك جما daily‏ و ا going clita‏ 
كان من الممكن أن يختاره الرسام فليبو ليبي» لإحدى عذراواته. لقد 
كان جمالها مُربكاً لدرجة أن أحداً من فتيان كابورُوٌ لم يجرو على 
مغازلتها. وهذا لم منعهم» بعد ذلك ببضعة أعوام» عندما تروّجت 
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ماريا إيوخينيا من «أجنبي) (من مو نتيفيديو» لکن ليس من کابورو» 
Uy‏ من كوردون) من أن يعتبروها أقلّ من خائنة بقليل. ولكن هذا 
حدث بعد ذلك بزمن طويل. عندما تعرّف كلاوديو على الأخوين 
يكارطي» كان هو في العاشرة أو الحادية عشرة من عمره» وم يكن 
أحد يرى OL‏ في أن تداعب ماريا إيوخينيا شعره عندما يعود إلى 
البيت أو عندما تقبّله على وجنتيه» على الطريقة الأوروبية. الشيء 
الذي يستغله نوربيرتو وفرناندو ودانييل ليسخروا منه» وإن كان کل 
للك Gelato neta galing char‏ موس وا وكان 
هو لا يبالي بهم ويكتفي بقول: « ليتني كنت خطيبها». 

لقد كانت أوروراء أم كلاوديوء تُرسل أحياناً إلى عائلة ريكارطي 
إحدى الحلويات الخاصة أو كعكة تفاح» وغالباً ما كانت تبعثها مع 
كلاوديوء الذي بعد أن Joly‏ الابتسامات والقبلات المعتادة مع 
ماريا إيوخينياء كان يقعد ليتحدث مع ماطيو. كان لذلك الضَّرير 
حاذبية خاصة» بالنسبة لكلاوديو. وكان يذهله أن يتخيل كيف 
يتمكن ماطيو من التواصل مع العالم. كان يقوم باستطلاعاته ببراءة 
كبيرة تجعل الأعمى يقبل ببساطة» أسئلة لو أنها صدرت عن الكبار 
لضايقته أو لرأى فيها ازدراء. 

وفي أحد تلك الأحاديث» سأله الفتى إذا ما كان ضريراً منذ 
الولادة» فأوضح له ماطيو أنه قد أصيب منذ العاشرة من عمره 
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بانفصال في شبكية العين» لا يمكن علاجه. فقال له كلاوديو 
ses‏ «إذن أنت كنت ترى OS‏ من قبل». (aby‏ «وهل 
تساعدك هذه الذكرى على تخيل ما يحيط بك؟» «نعم ولا. حتى 
الذكريات تنمحي مع مرور الأيام. أحياناً أتذكر ذكرى اللون» 
لا اللون نفسه. أتتذكر أنت كل ما جرى عندما كان عمرك ست 
سنين؟ ألا يحدث لك أحيانا of‏ تنذكر les‏ لا يكون ذكرى dati‏ 
مباشرةٌ من ذاكرتك» بل لأن الحدث روي على مسامعك مرارا» من 
أبيك أو أمك» على مر السنين؟ في النهاية» تتقمص أنت دور البطل 
في تلك القصة المروية» ولكن» ليس هو نفسه ذلك الدور الرئيسي 
الذي لعبته ذات يوم». 

هذا التفسير تحاوز قدرة استيعاب كلاوديو» بدا له مبهماً ولكن 
ve‏ للغاية» وسأله من جديد: «وهل تحلم أحياناً؟» «نعم» أحلم 
35 «وفي أحلامك؛ هل ترى؟» «في الواقع لا أدري هل أرى أم 
أظن أنني أرى». «وهل تحلم بالألوان؟» «ليس دائماًء أحياناً فقط. 
ما يحدث هو أنه عندما أستفيق» أدرك أن أحلامي كانت بالألوان» 
ولكن لا أستطيع أن أقول لك أي الألوان هو الأحمر أو الأصفر أو 
الأخضر. ثم إنني لا أحلم اتا أنني أرى» أو أظن أنني أرى. غالباً 
eas‏ في أحلامي الحواس السليمة لدي. أعني أنني أحلم أنني 
ألمس أشياء» أتذوق أشياء» أسمع أشياء» أشم أشياء». 
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وأحياناً أخرى» كان يسأله عن كيفية تواصله مع العالم» ليس 
عندما يكون cL‏ وإنما في حالة اليقظة التامّة. وكان ماطيو يجيب 
برحابة صدر: Yy‏ يختلف الأمر bd eS‏ هذه ال حالة lat‏ تعض 
حواسي الأربع السليمة الحاسة الأخرى التي تنقصني» وتساعدها 
حتى لكأن فعاليّتها تتضاعف». 

وعادةً» كان الضَّرير يطلب من كلاوديو أن Sou‏ له تفاصيل عن 
ألعابه وعن محيطه العائلي. ولكن الفتى لم يكن يفهم لماذا كان يهتم 
صديقه بشيء روتيني» كما هي LA‏ اليومية لشخص قادر على أن 
یری كل شيء وبالتالي لا يحتاج إلى أن يتخيله ل تل ضير 
الصَّرير الحاذق يكمن في هذه النقطة بالذات. الشيء الوحيد الذي 
في نظره كان يدعو حقّاً للرثاء في حياة ماطيو» هو أنه لا يستطيع 
fab‏ جمال أخته. 

كان كلاوديو يحلم تقريباً كل ALS‏ ولكنه ابتداءً من ذلك الحديث 
الغريب مع ماطيوء بدأ يحلم بالأبيض والأسود» ولكنه كان يستسلم 
للأمر» فليست أفضل الأفلام دائماً هي تلك الملوّنة. 
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أصحاب «غالارسا» 


كان لبيت كابورُو ألغاز وأسرار. على سبيل المثال» كنت ألاحظ 
أحياناًء غالباً في ساعة القيلولة» عندما يقترب أبي من أمي ويحاصرها 
خلسة» عداعبات وقبلات وعناقات» كيف كانت هي في بعض 
الأحيان» تبتسم وتردٌ له بعض ba‏ ثم يُقفلان عليهما الباب 
ويظلان لمدة طويلة في غرفة النوم. ولكن أحياناً أخرى, عندما يبدأ 
أبي .معلاطفتهاء كانت ملامحها تصير جدية وتقول ببساطة: «اليوم لا 
أستطيع يا for‏ فقد جاء أصحاب غالارسا». وكانت تلك الإجابة 
لغزاً بالنسبة إلي» لأنني مكثت طوال الصباح بالبيت وم أر PGI‏ 
يطرق بابنا: لا من أسرة غالارسا ولا من أية أسرة أخرى. ثم إنني لم أكن 
أعرف أحداً بهذا الاسم. فقط بعد ذلك بأعوام» عرفت أن غالارسا 
كان اسم زعيم شيوعي» خلال سنوات الحرب الأهلية» وحسب 
الأسطورة» عندما كان رجاله يمرون ببلدة من البلدات» كان لا بد أن 
GI!‏ دماءٌ كثيرةٌ. أي أن ما كانت تشير إليه أمي (بالرمز» طبعاء نظراً 
لوجودي المضايق) هو أن لديها العادة الشهرية وعدم استعدادها 
للعاؤقة ية العو SV)‏ كان Alte‏ باب cere‏ و كان س جردا 
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بإحدى الغرف الداخلية. فذات مرة سمعتٌ أمي تقول أن ذلك 
مع أنني لم أكن بحاجة إلى أن Glut‏ من ذلكء فالأقبية كانت دائما 
تبعث في نفسي خوفا غير منطقي» وليس أنني لم أفكر يوما بفتحه 
فقط» بل إنني» عندما كنت أدخل إلى تلك الغرفة» لم أغامر يوماً Ob‏ 
أطأ ذلك المربع الخشبي المريع. 

يتكمّل بذلك Sale‏ سكان شجرة التين. فعندما كانت تصيح بي أمي 
مدة غير قصيرة. بعضها كان قد فقد الخوف وحتى الحذر حيث 
بإفطار من فتات الخبز. وهناك زائرٌ آخرٌ لم أخبر أمي عنه قط بطبيعة 
الحال: وهو SE‏ في منتهى الصَّغرء Sie‏ صغيرٌء كنت عندما أفتح 
tae‏ أراه دائماً بجانب سريري ينتظر قطع الحبن» بقايا حصّتيء 
وذلك حرصاً على حمية خاصة من أجل تعويض نقص البروتينات 
لديّ. ومن الواضح أنناء أنا وذلك الحمّار الصغيرء في تلك الفترة» 
شهدنا ارتفاعاً لا يستهان به» في نسبة البروتينات. 
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رحلة إلى قلب المدينة 


بحكم موقعه الخاص في خريطة المدينة» كان كابورُوء أكثر منه 
le‏ حوضاً يشمل عدة أحياء أحد طرفيه عند بداية الشارع الذي 
أطلق اسمّه على الحي؛ أي في شار ع أغراثيادا (حيث يوجد القصر 
الذي عاش فيه الرئيس» الدكتاتور لاحقاء غابرييل تيداء وحيث كان 
ينعطف خط الترام رقم 22)» والآخر عند الحديقة. رغم أن نفوذه كان 
في الحقيقة ae‏ إلى أبعد من ذلك» ويكاد يصل إلى جدول ميغيليتي» 
إذ أن الحي في حد ذاته كان ينتهي» في الواقع» عند آخر cal Wales‏ 
وكان هذا أمراً دارجاً آنذاك. وبخلاف الحافلات» كان الترام 
يختصر أو ode‏ الأحياء. فقد كان بإمكان الحافلة أن تغيّر مسارهاء 
فتمرٌ اليوم من هنا وغداً من هناك. أما الترام» بسككه الثابتة وذراعه 
الموصول بالشريط العلوي» فكانت له وجهة ومسارٌ لا يتغيران. ثم 
إنه» بالنسبة لطفل صغير مثلي» كانت رؤية السائق وهو يزيد في 
السرعة أو وك للك الكتلة الهائلة من الحديد الصدئ شيئاً رائعاً 
خاصةً عندما كان يترك مقبضاً ما يدور في الاتجحاه العكسي» كما لو 
أنه يقوم بتلك الحركة.محض إرادته. من جهة أخرى» كانت المقاعد 
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le‏ يقماش الكتان خشنة إلى حد ماء ولكتها كانت تبعث في 
النفس إحساساً بالأمان. وللترام ميزةٌ أخرى: فهو لا ينقلب أبداًء 
كما يحدث مع السيّارات والتاكسيّات والشاحنات والعربات 
المكشوفة وحتى الحافلات» وإن كان ذلك نادراً. 

نعم» لقد كانت كابورٌو Fe get‏ من cele‏ تكاد تكوّن 
جمهورية صغيرةٌ. ولسبب ما كان سكانها ghee‏ إلى المكوث هناك 
ولا يخرجون من ذلك الجو العائلي إلا DU‏ حيث كل زاوية» كل 
دكان» JS‏ حانة كان .مثابة غرفة من غرف البيت. ورعا بسبب 
ذلك المناخ العائلي الذي يعني الكبار والصغار على dm‏ سواء كان 
كلاوديو وشلّة رفاقه يعيشون داخل حدود الحي. ولكنهم Glad‏ 
كانوا يخرجونء وكان ذلك بالنسبة إليهم كثابة سفر إلى بلد أجنبي. 
كان كلاوديو يقوم بهذه الرحلة عادة مع والده؛ ae,‏ ذلك كانا 
يظلان في وسط المدينة» طيلة المساء. 

كان الأب يحب ارتياد المقاهي كثيرا. فهناك كان يلتقي بأصدقاء 
الماضي القريب والبعيد أيضاً. وكان أصدقاء الماضي dale ead)‏ 
Lal‏ فقراً من أصدقاء الماضي القريب. ولكن الوالد كان يفرح 
بهؤلاء وأولئك» يربّت على أكتافهم ويعانقهم» وكانوا يتمازحون 
ويتكلمون عن أحداث كانت بالنسبة لكلاوديو جديدة UE‏ حول 
انتحار بروم؛ Dee‏ وكان أمراً lode‏ كانوا يتكلمون بصوت 
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خافت» «لأنه ليس من الممكن أبداً معرفة من يجلس في الطاولة 
المجاورة»» ولا تكاد آراؤهم تتفق قط. كان بعضهم يقول أنه لم يكن 
ينبغي أن يفعل ما فعل. وكان آخرون يؤكدون أنه لم يكن أمامه CF‏ 
آخد. Ul‏ روساس» وهو عامل عمصنع لتجميد اللحوم» فقد كان 
يفول Janne Ally ail adel Sty Ob‏ القع gh‏ وكان 
مينينديث» وهو موظف جمارك یرتاب بكل شيء يرد عليه قائلاً: 
«عن أي شعب تتكلم؟ هذا الشعب لا يثور من أجل أي شيء ولا 
من أجل أن tol‏ كات قول ارا او بطر (HN of‏ 
ثار هو أنت». ویرد روساس: «لا تكن وقحاًء حتى أنا لا أثور من 
أجل أي شيء كان. لذلك أقول لك هذا. وأتحدث عن علم». وفي 
أحيان أخرى» كانت كرة القدم تكون الموضوع الرئيسي. ألباريس» 
وهو أكبرهم lhe‏ كان رجلاً متمرساًء وكان قد شهد تسجيل هدف 
بيبنديبيني في مرمى الحارس الإسباني «ثامورا الجبّار»» وكان gre‏ 
أنه بذلك» قد حقق أقصى ما يتمناه في حياته (التي قد شارفت على 
نهايتهاء بلا شك)» كما لو كان قد شهد «سقوط باستي» في الثورة 
الفرنسية أو «سقوط قصر الشتاء» في الثورة الروسية. 

OW‏ آخرون معجبين ببیتروني» الذي كان ألباريس يقول عنه 
محتجاً: «ولكن هذا حدث أمس»» منتقصاً من شأن الذكريات الحديثة 
العهد. Lely‏ هدف بيينديبيني في مرمى ثامورا فهو جزء من تاريخ 
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هذا الوطن يا صاحبيء ولا يقل Areal‏ عن انتصار الزعيم أرتيغاس 
في لاس بييدارس» وهي هزيمة إسبانية أخرى؛ أليس كذلك؟» غير 
أن A‏ بيتروني لم يكن يستسلم بسهولة: «وبيتروني مؤخرا يقوم 
.مراوغات مثيرة. أقسم dL‏ أنني رأيته يسدد حوالي عشرين ضربة 
إلى المرمى في مباراة واحدة» ثُماني عشرة منها تاهت في السحاب» 
ولكن الضربتين الأخيرتين اللتين اخترقتا قلب المرمى لم يستطع أحد 
إيقافهما دون تحقيق الهدف» OY‏ ضرباته كأنها ضربات مدفع. 
أنسيت أنه الهداف؟» «نعم» هداف» هداف. 

ولكن بينديبيني.. - يلح المتحمّس لهذا الأخير - ولا تنس ميزاته 
خارج الملعب. في سنة 24( عندما نُظمت المباراة الكلاسيكية بين 
الأوروغواي والأرجنتين» تكرعاً لولي العهد أومبيرتو دي سابوياء 
مبادئه الجمهورية تمنعه من تكريم ملكية» ولو كانت ملكية إيطالية. 
ما رأيك؟» «رأيي؟ رأبي هو أن جدي المسكين كان عميق OL‏ 
بالجمهورية» ولكنه لم يلمس كرةٌ في حياته» هذا هو رأبي. ولقد 
قال لي أحدهم أن بيتروني بارع في إعداد أكلة «الكانيلوني ألا 
روسيني» ولكني لم أسجلها ولم أعتبرها مزيّة رياضية. قليل من الجد 
يا صاحبي!»» إلخ.» إلخ. 

وبعد AUS‏ بعد افتراقهما عن الأصحاب» LIS‏ يتمشيان في شار ع 
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دييسيوتشو ويدخلان المكتبات» حيث كان الوالد يشئري Lotta‏ كتاباً 
أو اثنين» إذ كان مولعاً بالقراءة. وإذا كان من اللازم شراء سراويل 
داخلية أو ربطات عنق cal‏ أو كنزة لكلاوديوء LIS‏ يقصدان متجر 
لندن باريس. فمنذ زواجه» لم يشتر الوالد لباسه إلا من ذلك المتجرء 
«لأنك هناك تجد كل ما تريده». وكان كلاوديو يظل مبهوراً أمام 
تلك الأعداد الهائلة من الناس في المتاجر والشوار ع وكان يبدو له أن 
الأطفال الذين كان يراهم وسط المدينة يتمتعون بحرية أكبر» وأنهم 
أكثر استقلالاً من أطفال كابورو. بطبيعة الحال» كان دائماً هناك ثمة 
طفل يتجاوز حدود هذه الاستقلالية» فيستحق بذلك جذبه من شعره. 
وكان كلاوديو آنذاك يحس وكأنه هو الذي ينال العقاب» حتى أن 
الألم كان يرتسم على وجهه. لأنه كان يعرف جيداً هذا النوع من 
«العذابات الصغيرة». فأمه كانت خبيرةٌ في هذه العقوبات الطفيفة. 

بالإضافة إلى ذلك» كانت هناك DS‏ في الشار ع» DIS‏ كثيرة 
ومهذبة بشكل مثير للإعجاب» إذ أنها تنتظر الإشارة fad‏ الشارع 
من oe gh Sl‏ المارة الآخرين» الآدميين منهم. ووجه الشبه 
الوحيد بين تلك الكلاب وكلاب gS‏ 55 كان هو سلوكها تجاه 
الأشجار. كان كلاوديو قد pls‏ من معجم الأكادبمية أن الكلب 
«حيوان ثديي IST‏ للحوم» أليف» ذو أحجام وأشكال وفراء جد 
مختلفة» حسب الأجناس» ولكن 453 دائما yl‏ قليلاً أو كثيراً إلى 
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اليسار وطوله لا يبلغ طول القائمتين الخلفيتين» يرفع الذكر إحداهما 
ليتبول»» وكان بالتالي يسلي نفسه بتمبيز الذكور من الإناث» من 
خلال مشاهدة تلك الحركة الرياضية الفطرية. ولا داعي إلى القول 
بأنه كان يعتبر نفسه اختصاصياً في هذا الموضوع. أما القطط فكانت 
محيّرةٌ بالنسبة إليه» وما أن المعجم لا يقول عنها شيا (أو باصطلاح 
آخر: لا يقول عنها حتى «مياو») فقد تخلى عن محاولة تمييز الذكور 
من الإناث» لعدم استطاعته التمييز حتى بين مواء الذكور ومواء 
الاناث. 

وكانا يعودان متأخرين» بحيث يلحقان موعد العشاء» فتطلب 
الأم منهما أن يحكيا لها الرحلة بكل تفصيل. فيقول لها الوالد: 
«اطلبي منه أن يحكي لك هو»» لأنه منهك من كثرة المشي» وحيتئذ 
Sow‏ لها كلاوديو» وهو في منتهى النشاط» كل شيء بدقة وسرور 
وتركيزء كما لو أنه تعلم ذلك من كارليتوس سولي» وهو ينقل 
أحداث مباريات ملعب سينتيناريو» الذي كان يقسّمه مسبقاً إلى 
مربعات مرقّمة بحيث كان المستمع يتتبع مباراة كرة القدم وكأنه 
يشاهد مباراةٌ للشطرخ بين كابابلانكا وألخيني. 
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أخبار سيئة 


بالبيت. كنت أحس ببعض الملل لأنني لا أذهب إلى المدرسة وليست 
هناك ألعابٌ أتسلى بهاء ولكن الملل تبخر بعد خمس دقائق. كان 
أبي جالسا يتناول المنة» كعادته كل مساء. «اجلس!» قال لي آمراً. 
فجلست على المقعد الذي أشار إليه وأخذت أتساءل عن سبب هذا 
الاستدعاء الذي تحيط به كل هذه الرسميات. ماذا ثُراني فعلت حتى 
يستقبلني أبي بكل هذه الجدية؟ 

وبدأ قائلاً «كلاوديو»» الشيء الذي زادني قلقاًء إذ أن أبي لم 
يكن يناديني باسمي إلا نادراء وكان عادة يقول لي «يا ولد». «لدي 
خبر سيئ». بلعت ريقي وبدأت ركبتي اليمنى ترتعش. «أنت لم تعد 
صغيراً وأظن أننا يجب أن نقول لك كل شيء؛ مهما كان محزناً». 
فاجأني أن يكون أبي» وأبي بالذات» هو الذي يطردني بلا مقدمات 
من Wo‏ الطفولة. بإمكان Gl‏ كان أن يلحظ أنني ما زلت Mab‏ 
بغض النظر عن تاريخ ازديادي الموثق ببطاقة التعريف. 

وانفجر الخبر. «(أمك» وإن ل يكن واضحاً عليهاء مصابة .عرض 


ذات مساءء ناداني أبي من المطبخ» وكنا قد بقينا وحيدين 
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خضال» وقبل أن أدرك خطورة PTS CALS paella‏ 
أبي عادة يقول «ماما» وليس «أمك». مهما يكن الحال» فإن 
ركبتي اليمنى توقفت عن الارتحاف. لم يكن الوقت وقت تفاهات. 
انحبست أنفاسي للحظة. لا لأنني أريد ذلك بل لأنني بكل بساطة 
م أستطع التنفس. كنت أحس أن By‏ ستنفجران من الهواء ولكنني 
غير قاذر غلى إاخراجة: أخيراً فكدت من ذلك لأسال: «ستموت؟» 
ورد أبي» بصوت خافت وعينين أصبحتا فجأةً دامعتين: «نعي 
ستموت». تسلّحت JS‏ ما أملكه من قوة لأسأله هل تعرف هي 
ذلك. «لاء هي تعرف فقط أنها Lay‏ جداً وتظن أنها يمكن أن 
تتعافى. وهذا هو ما نقوله لها أنا والطبيب». 

شعرت بالبرد» ببرد غبي وسخیض» فقد كنا في فصل الخريف» 
وهو عندنا أكثر الفصول لطفأء ولكن ذلكء على الأقل» جعلني 
أحس بالدموع الأولى التي انهمرت ساخنة على وجنتيّ الباردتين. 
كان لا بد أن أفعل شيئاً» أي شيء» فقمت من مكاني واقتربت من 
أبي» وترك هو مشروب المتة أخيراً على الطاولة» وضمّني إلى صدره 
ضمة طويلةٌ عميقةً. وهذا أيضاً كان شيئاً جديداً» فأبي لم يكن رقيق 
الغواطف ونادراً ما كان يضمني إلى صدره. 

وأثناء عناقنا أحسست بانتحابه» وأتذكر أن نحيبه لم يكن له نفس 
إيقاع نحيبي. وأتذكر أيضاً أن الولأعة التي كان يحملها في جيب 
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قميصه آلتني في كتفي» ولكنني لم أشتك» طبعاً. وعندما تنحى رأيت 
في يده منديلاٌ ناصع البياض» كأنه اشتراه cle‏ وقوّب المنديل من 
عينيه ومسح دموعه» ثم مسح دموعي UT‏ أيضأء وجعله على أنفي 
لأتمخطء كما كان يفعل UT,‏ في الثالثة أو الرابعة من عمري. وقال: 
«شيء واحد أطلبه منك وهو ألا تعلم هي بأنك تعرف أنها مصابةٌ 
عرض خطير. عاملها كما العادة» ولو كلّفك ذلك مجهوداً كبيراً». 

و ees,‏ أمي مع أختي إيلينا» بعد ذلك بساعتين» كنا أنا 
وأبي قد استعدنا هدوءناء أو قناع هدوئناء بالأحرى. وعندئذ فقط 
لاحظت لأول مرة» رعا GY‏ كنت قد عرفت الحقيقة» أن أمي كانت 
شاحبة الوجه» هزيلةء وأن عينيها متعبتان. اقتربت منها وطبعت ALS‏ 
على خدها. فسألتني مندهشة: Ly‏ المناسبة؟» «هذا WY‏ اشتقنا 
إليك». وارتسمت على وجهها ابتسامة واهيةٌ» دون أن تصدّق. 
SS,‏ أنني لا أجيد التمثيل. 

lay‏ في آخر الفناء» رأيت أبي منعزلاً في الظلمة. في تلك 
اللحظة؛ لا أدري لماذاء تنبّهِتٌ إلى أن أمي» منذ عدة شهورء لم تقل 
لوالدي ob‏ أصحاب «غالارسا» قد قاموا بزيارتها. واستنتجت 
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فتاة العينة (1) 


صعدت إلى غرفتي.مجرد أن سنحت لي الفرصة. كنت في حاجة 
إلى أن أنعزل لأفكر في الأمر. ظللت حائراً لمدة طويلة» وأنا جالسٌ 
على السرير أنظر إلى شجرة التين دون أن أراها. فكرت: «يتيمأء 
سأصبح يتيماً». إحساسٌ غريب» إحساسٌ بالحسرة والضياع (ليس 
أمراً سهلاً أن تبقى بلا أمّ في الثانية عشرة من عمرك)» وإحساسٌ 
أيضاً بأنني أنتقل إلى حالة جديدة. لا يوجد أي يتيم بين أصدقائي. 
سأغدو أنا أول يتيم. حتى أختي ستغدو يتيمة» ولكنها صغيرة جدا 
ولن تحس بذلك كثيراً. ظللت هناك أبكي لمدة» ولكني لست متأكداً 
إن كان بكائي بسبب موت أمي المنتظر أم بسبب يتمي الوشيك. 

cre‏ سمغت ونا يقول: Ley‏ بك؟ لماذا تبكي؟» وأحسست 
أن شخصاً ما يتجسس علي ويعتدي على خصوصيتي. رأيت فتاه 
في أعلى التينة تنظر إلي. فتاة لا أعرفها. سألتها من هي فقالت لي أن 
اسمها ريتا وأنها ابنة خالة نوربيرتو. كانت تكبرني بعام أو عامين. 
أخذت تتحرك عبر الأغصان why‏ حتى وصلت إلى نافذتي ثم 
نزلت داخل غرفتي. استطعت أن أرى من خلال دموعي أنها جميلة 
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إلى Le‏ كبير» وأن نظرتها حلوة وأن ساعة يدها - والتي هي أيضاً 
إسورةٌ - تشير إلى الثالئة وعشر دقائق. 

وضعت يدها على كتفي وعادت تسألني Ley‏ بك؟». فقلت 
«ماما ستموت») ا Lal‏ من الذي كنت أحس به. فقالت 
Eu te,‏ برأيها: Mr gece LIS)‏ (زولكن ماما gas‏ قريباً». 
وأضفتٌ: «وهذا Go‏ لا يعرفه أحد. لا يجب أن تقوليه لنوربيرتو» 
لأنك إذا فعلت ستعرف الحارة كلهاء ابتداءً من القسيس». «اطمئن. 
لن أقول شيئاً. تصوّر أنه ليس لدي حتى قسيس أعترف له». وهذا 
الكلام جعلني أثق بها. 

جلست بجانبي على السرير» وقالت: «لا تخجل من البكاء فهو 
مفيد. OY‏ يخلّص الجسم من التوكسينات. لذلك نعيش نحن النساء 
أكثر من الرجال. لأننا نبكي أكثر». كلامها المليء بالحكمة أصابني 
بالذهول. ولكني توصلت إلى استنتاجاتي: أبي لا يبكي إلا نادراً 
وأمي تبكي LS‏ ومع ذلك» ورغم التوكسينات التي تخلّصت 
منهاء فإنها ستموت قبل أبي. ول أقل شيئاً عن هذه الاستنتاجات 
لريتاء فقط لكي لا أحبطها. حينئذ مرّرت هي يدها (الناعمة ذات 
الأصابع الدقيقة الباردة شيئاً ما) على وجنتي التي ماتزال مبللةً 
بالدمو ع» وباليد نفسها شدَّتني قليلاً حتى ألصقّت رأسي بصدرها. 
أحسست بالمواساة والراحة. 
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واعتراني شعور غريب بالطمأنينة (غير ثابت» بل نشيط). تلك 
اليد التي طمأنتني داعبت صدغي وشفتي وذقني. أحسست أنني 
في الجنة وأن أحزاني قد تلاشت أو تكاد أن تتلاشى» ولكني أدركت 
إدراكاً غامضاً أن کابتي» برغم كل شيء, استثمارٌ جيد» ولذلك 
استمررت في إبداء حزلي. 

عندئذ قامت ريتا بشيء كان فعلاً نقطة النهاية لطفولتي: 
قبلتني. على وجنتي» عند زاوية الشفتين» وأطالت قليلاً تلك 
القبلة. فأصبح GU‏ انطباعٌ Ob‏ ذاك كان أول مسوّدة لسعادتي. 
ثم قالت: «کلاوديو» أنت تعجبني . نوريرثو يقل عفك كلاماً 
طيباً. أنت أحسن صديق لديه». «حتى أنت ستكو نين صديقتي؟» 
«طبعاًء أنا OW‏ صديقتك. ولكني سأسافر غداًء للأسف». آى 
الجحيم بعد الفردوس. «إلى أين ستسافرين؟» «إلى قرطبة» في 
الأرجنتين. أنا أعيش هناك». «وهل سترجعين إلى هنا؟» Yo‏ 
أظن». عندئذ قبلتها أنا أيضاً في خدهاء قرب الشفتين» فابتسمت. 
يا لطيبوبتها. أظن of‏ القبلة أعجبتها. أحسست باضطراب كان 
جديداً علي» بنشوة شبه بطولية. لم يكن» لأسباب بينة» هيجاناً 
جنسياًء Jad‏ إنه كان انفعالاً ما قبل الجنسي. انفعالاً» على كل 
حال أقوى من الذي سببته لي أنطونيا في زمنِ ماض. ووققت 
ريتا واقتربت من النافذة» وبحركاتٌ سريعة بين أغصان التينة 
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عادت إلى فناء نوربيرتو. حيّتني من الأسفل. واكتفيت أنا بالنظر 
إليهاء بكثير من الأسى. 


وداعا وأبدا 


من يذهب يأخذ معه ذاكرته» الطريقة 
التي يكون بها نهرأء هوا mony elo,‏ 


روساريو كاستييانوس 


المرحلة النهائية بالنسبة لأمي استغرقت ستة أشهرء زيادة على 
engi eh‏ راع Wiel eile Wil‏ 
ولم أرغب في معرفته. وأثناء السهر على جنتها قبل الدفن» سمعت 
أحدهم يتكلم عن خلايا ورمية ولكن ذلك لم يكن يعني لي أي 
شيء. هي في الواقع» أخذت تنطفئ شيئا فشيئا. كانت في البداية 
تفرض على نفسها القيام ببعض أشغال البيت» الخفيفة منهاء 
ولكنها بعد ذلك كانت تظل ساعات ab gb‏ على السريرء لا تقرأ 
ولا تستمع إلى الراديو. تغمض عينيها غالباً دون أن تنام. وكانت 
إيلينيتا تقترب من السرير على أطراف أصابعها ولكن أمي» رغم 
ذلك» كانت تحس بوجودها وتطرح عليها أسثلة ترد عليها أختي»› 


وهي مذهولة بذلك السكون» بإجابات مقتضبة. ثم تقول لها: 
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«والآن» اذهبي» إيلينيتاء ماما متعبة». 

أنا أيضاً كنت أقترب» فتنظر هي إلي بكثير من الحزن ولكن نادراً 
ما تبكي. وتقول لي أشياء ليست كثيرة الأهمية؛ مثل «يجب عليك 
أن تساعد أباك. هو وحده لا يستطيع أن يهتم بالبيت. ساعده إلى 
أن أستعيد عافيتي أناء هه؟» أو Yo‏ تهمل دروسك. الدراسة أهم 
شيء». تلك كانت طريقتها لجعلنا نعتقد أنها لا تعرف أن النهاية 
قريبة. خلال تلك الأشهر الستة لعبنا جميعا لعبة خدعة بخدعة. إنه 
النفاق الرحيم. كانت خالتي خواكينا وابنتها روسالبا تجيئان مراراً 
لتسلية أمي» ولكنهما كانتا تتعبانها بالثرثرة والقيل والقالء إلى أن 
تكلم أبي معهما ومع بقية الأقارب» حتى لا يطيلوا الزيارة» لأنها 
تنهك أمي وقد أوصى الطبيب بألا يزعجها أحد. واعتبرت DIL‏ 
خواكينا ذلك La]‏ من أبي (إذ لم تكن علاقتهما جيدةً قط) ASS‏ 
هي وابنتها روسالبا عن زيارة أمي. 

زارنا كذلك الجد خابيير بضع مرات (لْ يجرو أبي على حصر 
زياراته لابنته) وكان يحكي لها SG‏ بهدف تشجيعها (كان رصيده 
من النكت لا ينضب) ولكن النتيجة لم تكن تنجاوز ابتسامات 
ضعيفةٌ من أمي» كدليل أخير على الحب الذي 5S‏ لأبيها. 

ماتت أمي ذات أحدء في الثالثة وعشر دقائق» tlie‏ كان قد 
مضى أسبوعٌ تقريباً م تنطق فيه بكلمة واحدة» وعندما كانت تفتح 


66 


عينيهاء كنا لا نعرف إذا ما كانت تنظر إلى شيء أو إلى أحد ماء 
أم أنها فقط تخبرنا بأنها ما تزال حيةً. وقبل of‏ تلفظ أنفاسهاء لم 
تنطق بأية جملة من تلك الجمل الجديرة ob‏ يتذكرها الأقرباء» ولا 
أعطت أية نصيحة نهائية حاسمة. كل ما فعلته هو أنها توقفت عن 
التنفس. 

الجئة الثانية في تاريخي. أما الأولى فكانت جثة الداندي. الغريب 
في الأمر أنه لما التقيت بنوربيرتو ودانيبل وفرناندوء ليلة السهر على 
SS bes‏ اسم الداندي الذي لم نكن قد تكلمنا عنه» منذ مدة 
طويلة WIS)‏ بذلك نبعد Le‏ الأرواح الشريرة). في الحقيقة» كان 
وجه أمي وهي في النعش» مختلفا عن وجه الداندي عندما وجدناه 
في الحديقة. كانت تعلو وجه أمي سحنة ce ge‏ كتعبير عن الراحة 
الأخيرة المرغوبة» بينما مات الداندي وعلى Er eee‏ 
طلب أبي من atl‏ العم إيدموندوء أن Se‏ بإجراءات الدفن 
والسهر على الجثة والجنازة» وانعزل هو في المطبخ يتناول المتة. 
لايريد رؤية أي كان. 

كانت إيلينيتا تجوب البيت كروح صغيرة معذبة» فأخذتها معي 
إلى غرفتي وتكلمت معها في مواضيع جدية ولكن ليست كلها 
متعلقةً بالموت. كانت في الثامنة من عمرهاء مصدومة ULE‏ أمام 
صورة أمي التي لا تنحرك ولا تسمع ولا تتكلم. قلت لها ملاطفاً: 
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«إيلينيتاء هذا هو الموت: لا نتحرك ولا نسمع ولا نتكلم مطلقاً. 
ولا نفكر. ولا نحلم». فسألت هي «وهل نشعر AYE‏ « وهي 
على وشك البكاء» بشكل هِرّنٍ كثيراً. «لاء لا نشعر بالألم». لأول 
وهلة» بدت مقتنعةٌ بالجواب» ولكن نظرها وقع فجأَةٌ على شجرة 
التين. «أرأيت» كلاوديو؟ الشجرة لا تنحرك ولا تسمع ولا ARS‏ 
ولا تفكر ولا تحلم ولا تحس AVE‏ ولكنها حية» ليس كذلك؟ رعا 
كانت ماما الآن مثل الشجرة». لم أقبل الهزيعة يوماً ولذلك قلت 
لها: Yo‏ يا إيليناء الشجرة ليست إنساناً. الشجرة تخضع لقوانين 
أخرى». ويبدو أن كلمة «قوانين»» لأنها لم تفهمهاء قد تركتها 
ذاهلة» والحسن LL‏ ظلت صامتة. 
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جوليسكا تتكلم بالإسبانية 


كنت أعرف أن أبي يکتب» بشكل شبه يومي» في دفاتر تحمل 
على غلافها بطاقة مكتوب عليها «مسودات»» وإن كنت لم أجرو 
قط على استكشاف محتوى صفحاتها. تُرى ماذا كان أبي يدون 
هناك؟ لم أعرف ذلك قط» ولكن بعد مرض أمي توقف أبي عن 
الكتابة وخبأ تلك الدفاتر في درج أغلقه ممفتاح. 

ولم يغادر أبي المطبخ» الذي كان قد جعل منه حصنه» إلا في 
اليوم التالي من الجنازة ليستأنف حياته مع الأسرة. كانت قد التحقت 
بأسرتناء قبل ذلك بحوالي ستة أشهرء امرأة يوغوسلافية» في الأربعين 
من Leper‏ أسمها (خوليسكا) (ولكنه Kind gor Glad‏ 
كانت تقوم بجميع الأشغال المنزلية بنشاط ملفت للانتباه وتُعاملنا 
أنا وإيلينيتا ببعض Gil pall‏ مخاطبة إيانا بلغة إسبانية ضعيفة» يصير 
المذكر فيها (oy‏ والمؤنث مذكراً والنتيجة كلام مضحك للغاية. 
وكانت تتميز بجمل مثل: «ماذا كانت أمك لك ستقول لو رأتك 
بقميصة منّسخة»... ولكن dad AD‏ تعد موجودة هنا لترى 
«القميصة». 
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كانت جوليسكا من النساء اليوغسلافيات اللواتي هربن من 
البؤس ومن أشياء أخرى أقل أهمية» في فترة الثلاثينات» ووصلن 
على متن باخرة إلى مونتيفيديو. هؤلاء عندما GS‏ يصلن إلى البر» OF‏ 
يقعدن على الرصيف» في انتظار سيدات مو نتيفيديو» اللواتي كن 
يوظفنهنٌ للقيام بأشغال البيت. Sy‏ أثناء الرحلة» يتعلمن مبادئ 
الإسبانية» أو بالأحرى» كلمات متفرقة» يستعملنها بعد ذلك بشكل 
عشوائي» ولكن دون أدنى خجل. ونظراً لمرض أمي» تطوعت 
إحدى الجارات لتذهب إلى الميناء» وهناك» اختارت جوليسكاء 
وهي» برغم كل شي» كانت اختياراً موفقاً. كان شكلها شكل امرأة 
بدوية تتمتع بعافية جيدة» GI‏ شعرها على شكل كعكة (لا أدري 
كيف) كانت تثيّتهاء عند مؤخر الرأس. 

خلال الأسابيع الأخيرة من حياتهاء كانت أمي تنزعج من 
الضجيج» لذلك أصبح السكون هو الحالة الطبيعية في بيتنا. وظل 
الأمر هكذا لأسابيع طويلة بعد وفاة أمي. كنا كلنا نتكلم ببطء 
وبصوت خفيض. كان صمتا كثيفا منيعاء نوعا من الحداد اللفظي» 
جعلني في نهاية المطاف» أحس بالاختناق. أحيانا كانت إيلينيتا 
تصعد إلى غرفتي العلوية» وكنا نقفل علينا الباب» الذي كان متصلاً 
ببقية أرجاء البيت» وهناك كنا نحس بالارتياح ونتحدث كما اعتدنا 


أن نفعل من قبل. 
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والغريب في الأمر هو أن أحداً لم يفرض ذلك الصمت (باستثناء 
أمي في أيامها الأخيرة) ولكننا كنا جميعاً نخضع له. واستمر الأمر 
كذلك» إلى أن عاد أبي من عمله» ذات مساء بارد وغائم» واستدعانا 
Ls‏ إلى المطبخ (الذي كان .عثابة مكتب بالنسبة إليه) وقال لنا: AS)‏ 
aor‏ ابتداءً من اليوم» في هذا البيت» سنتحدث كأناس عاديين». 
وكانت جوليسكا أول من امتثل للأمر» مبتهجة صائحة «يا للخبرة 
السارة!». وأضافت «رکنت Yu‏ من كل هذه الصمتة». وفي تلك 
اللحظة انقشعت السحب هناك في الأعلى» وغزت أشعة الشمس 
الفناء. 

خلال فترة الحداد اللفظي الذي دام ستة أشهرء كنت أنا قد 
بجحت في اجتياز امتحان الالتحاق بالثانوي (وكما كان متوقعاًء 
لم تكن التهاني من نصيبي بل من نصيب السيد فوسكو) وكنت قد 
بدأت أذهب بانتظام إلى ثانوية ميرانداء بشار ع سييرا. كنت أكبر من 
أغلبية زملائي في القسم (بسنة أو أقل COLE‏ بسبب مرضي الطويل 
الذي جعلني أضيّع فترة دراسية بكاملها. ولكن فارق السن لم يكن 
ملحوظاًء فقد كنت» في ذلك الوقت» صغير الحجم. 

ومع ذلك التحقت بفريق كرة السلة (وعلي أن أعترف أن 
النتائج كانت ضعيفة)» ولكنني شاركت بنجاح في اليوم الافتتاحي 
J‏ «بلاثا دي ديبورتيس»» التي تقع قبالة كنيسة لا أغوادا. حيث 
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شا ركت في سباق ال 400 متر» وفزت على ألونسو, الذي كان يلقّب 
ب «الأرنب»» بفارق عدة أمتار» وقد كان العذدَّاء الأوّل للثانوية 
والمفضّل لدى الفتيات. وبعد انتهاء السّباق» لم يقتربن مني لتهنئتي» 
بل أحطن به هو لمواساته. وكانت تلك أول شهادة ظلم اجتماعىّ 
أحصل عليها. و«الأرنب»» على كل Se‏ لم ينس تلك الإهانةء 
لذلك» في العام التالي» ومن أجل السلام LS‏ تركته يفوز CMe‏ 
(بفارق نصف رأس فقطء للعلم!) في سباق ال 800 متر» وأصبحنا 
بعد ذلك صديقين حميمين» وفي مناسبات كثيرة» سمحت له بأن 
ينقل مني» في الامتحانات الكتابية» خاصة في مادة الرياضيات. 
عندما كنت ألتقي بنوربيرتو (وكان يدرس في ساغرادا فاميليا) 
وبدانييل (الذي كان يدرس في إلبيو فيرنانديس) أو بفرناندو (وكان 
تلميذا بالثانوية الفرنسية)؛ لم نكن نتكلم عن الدراسة» وإنما عن كرة 
القدم. وأحياناً كنا نذهب كلنا إلى الملعب لمشاهدة مباراة» فيكون 
ذلك الموضوع حديثنا طيلة الأسبوع. ولكن, في إحدى المرات التي 
GLa‏ فيها نوربيرتو شجرة التين ليأتي إلى غرفتي» ارتأيت أنه من 
المناسب أن أسأله عن ابنة خالته. فأجاب afl sree‏ ابنة خالتي؟» 
«ريتا». «ليس لدي أية بنت خالة». فقلت: «ماذا؟ ليس لك ابنة 
خالة اسمها ريتا وتعيش في قرطبة؟» «قلت لك لا. من أين جئت 
بهذه الحماقة؟ أنا لا أملك لا بنات خالات ولا أبناء أعمام» فأرجوك 
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لا تخترع لي واحداً أو واحدةٌ غداً أو بعدغد». 

م أعد أتذكر ما الذي أضفته لكي أبرّر اهتمامي» ولكن PM‏ 
توقف عند ذلك الحد» بلا أي تفسير» والتينة شاهد ine‏ بالأمر. 
مَن بوسعه أن يعرف أكثر مني Ob‏ ريتا ald‏ من لحم ودم؟ وجودها 
في غرفتي لم يكن حلماً. ثم إنها قبتي والأشباح لا تقبّل» أم هي 
تفعل؟ 
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احتفال في الحي 


وحدث ما كنت أخشاه: بدأ أبي يتكلم عن الانتقال إلى بيت 
حديد. صحيح أن بيت کابورُو» بعد أن غابت أمي» لم يعد هو 
نفسه. ولكنه رغم ذلك «بيتي». وإلاً أين سأجد غرفةٌ بشجرة تين 
تصل أغصانها إلى نافذتي؟ ثم إن كابورُو هي «حارتي». هناك 
يوجد أصدقائي والحديقة وملعب ليتو. وحدها جولسيكا كانت 
تساندني» بإسبانيتها الركيكة: «لماذا الرحيلة؟ هذه الحيّة جميلة. أين 
تذهبون وتجدون حالاً كهذاء كبيرةٌ» بثمن مناسب» خمس GB‏ 
تكن بي ays‏ ابر ليع كان يول أن كن Jaa;‏ 
يذكره بأمي وكان مصئّماً على وضع de‏ بشكل نهائي» لذلك 
الحداد coo zh!‏ وهالني استعماله لمصطلح «مرّضيّ». قال أنه يريد 
أن يعيش من جديد. «ثم إني لا أرغب بتغيير البيت فقط» بل كل 
الجي». وكنت أسأله» بلا أمل كبير» لأنه کان oly ste tee‏ 
تشتاق إلى المطبخ والمتة؟» ally‏ سآخذها معي وبالنسبة للمطبخ» 
هناك مطابخ في كل البيوت». وعندما Eads‏ من أن الأمر Ge‏ 
بدأت أودّع الحارة والشارع والأصحاب. ذهبت» AGE‏ إلى 
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ملعب ليتو» يوم السبت. حيث كانت هناك مباراةٌ للفريق المحلى 
ضد فينيكس» وهو الفريق الجار. وكانت مباراة كلاسيكية بمعنى 
الكلمة. فنفس الأشخاص الذين كانوا يلعبون لعبة الورق» كل ليلة» 
وهم يتناولون البيرة معاً أو كونياك مع ليمون» تُحتفين عندما يربح 
أحدهم أو يخسرء بقهقهات BL,‏ نفس Nye‏ كانوا هناك في 
الملعب يكرهون بعضهم بعضاً كراهيةٌ متعصّبةٌ شديدةٌ قد تصل بهم 
أحياناً إلى تبادل اللكمات. وكما يحدث عادة في هذه الحالات» 
كان يظهر رجلٌ يحاول إبعادهم» فتصيبه إحدى اللكمات الضائعة» 
ومع ذلك يذكرهم بأنهم أصحاب رغم كل شيء. فيتصالح الطرفان 
كرها ويشود cp ell‏ .على الأقل' حتى الوط GUI‏ من BLY‏ 
في تلك الأمسية انتصر فريق ليتو على فينيكس» عن جدارة» بفضل 
هجومين رائعين. Aly‏ ب «الهدف الأنطولوجي» ( هكذا أسماه 
المذيع الرياضي ل«إل دياريو»» وهي الصحيفة الوحيدة التي تقدم 
تغطية لا بأس بها لفرّق الدرجة السفلى) الذي سجُله نياتو بعد أن 
تخلّص من سبعة أو ثمانية خصوم» وواجه الحارس وسدّد ضربةٌ 
هائلةٌ بالقدم اليسرى LS)‏ إليه العمود الذي اهترز اهتزازاً» ثم بعد 
أن استرجع الكرة» وبينما الحارس لايزال ملقى على الأرض» سجل 
الهدف بسهولة («بفازلين» كما قال المراسل المذكور) [Fad‏ الكرة 
المرمى قرب العمود الأيسر. بعد ذلك بدقيقة فقط» جاء الهجوم المضاد 
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للاعبي فينيكس وأوقع اللاعب لوبيثون مهاجماً مركزياً من الفريق 
ا لخصم» برفسة كأنها ضربة فأس» في منطقة الجزاء وأمام عيني حكم 
المباراة» الذي لم يجد مفرا من استعمال صفارته بصرامة تامة» معلنا 
ضربة الجزاء المشؤومة» في اللحظة نفسها. وتكلّف بالمهمّة هدّاف 
الفينيكس الذي لا يخطى أبداً في ضربات الجزاء» وأرسل الكرة 
مباشرة نحو إحدى زوايا المرمى» ولكن حارس ليتوء الذي كان قد 
التحق حديثاً؛ طار صوب تلك القذيفة المسمومة وصدَّها بيديه ونزل 
بها إلى مستوى الحنجرة» وسط ذلك الصّياح الفريد من نوعه الذي 
ينفجر عادة» على إثر لحظة ذعر. لم يكن قد بقي سوى سبع دقائق 
على نهاية المباراة» لكن مشبجّعي ليتو احتلوا الملعب» فكان لابد من 
انتظار ربع ساعة أخرى» حتى يتسنى تكملة تلك البقية الوجيزة 
من المباراة. ومن حسن حظ فريق ليتو أن لاعبيها احتفظوا بالكرة 
أثناء اللعب بطريقة عجيبة» OY‏ الحارس الجديد» بعد تعرّضه لفورة 
السرور العارم لمحبي فريقه» كان يعرج ولا يرى إلا بعين واحدة 
وهي حالة بعيدةٌ عن أن تكون مثالية بالنسبة الحارس مرمى. لو كانت 
أية مباراة عادية أخرى لكان a» je‏ المدرب بالحارس الاحتياطي» 
ولكن فريق ليتو كان بدون مدرّب في ذلك اليوم OY)‏ زوجته كانت 
في المستشفى تضع طفلها (JVI‏ وبدون حارس احتياطي (ذلك 
أن الحارس الأصلي كان طريح الفراش بسبب الحصبة الألمانية» وهي 
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elo‏ كان «موضة العصر»» في ذلك الوقت). ولهذا فإن كل ما كان 
يطمح إليه لاعبو ليتو هو أل يصل مهاجمو فينيكس المتكالبون إلى 
مرماهم. وم يصلوا. دامت فرحة الحي وضجيجه حتى الفجر› 
وفي بارات شارع كابورٌو والضواحي القريبة» Fb‏ فريق 
ليتو في شرب البيرة والنبيذ الأحمر» وحتى نبيذ التفاح» الذي دار 
علق fey Glee‏ ترق كان عطوا Lange‏ للفريق الفائن واكان 
ختام المسك» عند منتصف الليل» عندما ظهر في الأفق المدرّب 
الذي أصبح أباً لأول مرة وهو سكران LE‏ وفتح ذراعيه في وسط 
الشارع وصاح بین ضحکات وفواقات وحشرجات: «إنه ذكر» 
يا أولادء إنه ذكر!» وفي غمرة تلك الأفراح» لم يجد العضو الثري 
المئؤسس بدأ من طلب بضع زجاجات» هذه المرة» للشمبانيا. 

وباعتباره أيضا يوم وداعي الشخصي لفريق ليتو لم يكن ذلك 
اليوم KL‏ على الإطلاق. وهذه المرة كنت قد ذهبت إلى الملعب 
و حدي» دون أبي الذي لم يكن بعد مستعداً OY‏ يعيش انفعالات 
جديدة. وعدت إلى البيت في وقت متأخر Me‏ كان معي مفتاحٌ 
خاص بي منذ أسبوع؛ ولذلك تمكنت من الدخول متسللا بحذر 
إلى غرفتي. وكانت الشمبانيا Lal Ul)‏ شربت كأسين) قد صعدت 
إلى رأسي وجعلتني أرى كل درجة cdo yoy‏ وإذا لم pail‏ وأسقط 
أثناء الصعود فذلك لأن الله عظيم. 


78 


جوليسكا وحدها هي التي اكتشفت في اليوم التالي أمر سهرتي 
الصاخبة. «وصل بالليل حضرتك متأخرة كذ ات لي وهي 
Ae‏ الإفطار. إلا أن أبي الذي كان يشرب المتة في تلك اللحظة 
(كانت أمي تقول دائماً أن أبي يمتلك سمعاً حادَاً جداً) ارتسمت 
على وجهه ابتسامةٌ متسامحةٌ وهو يرتشف المتة بالقصبة الرقيقة. 
«انتصر ليتو بلا شك. يا لها من ضجة!». كنت أحس ببعض الألم 
في رأسي ولكني رويت له باختصار أحداث المباراة (هدف النصرء 
ضربة الجزاء التي أوقفها الحارس) والاحتفال» وطبعاً لم أقل له أنني 
شربتٌ الشمبانيا. أعتقد أن حكايتي أمتعته. ومع أن ولاءه الفكري 
كان لفريق ديفنسور» إلا أن فؤاده الذي ينتمي إلى الحي كان ما يزال 
ملكا لليتو. 
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ها هه oe‏ 


كانت الحديقة مقفرة 


كان الوقت مايزال مبكرأً» عندما خرجت إلى الشار ع» لتوديع 
الحديقة» وكان الجميع ينامون نوم المخمورين متأثرين باحتفال يوم 
أمس» ثم إن اليوم يوم أحد. جعلني الهواء البارد أفيق تماماً. وكنت 
كلما تذكرت الايا pol‏ بعص العثيان Sy‏ بقدما شيك 
OWS‏ بدأت حالتي تتحسن. 

حتى الحديقة وجدتها مقفرة. لم أكن قد عدت إلى هناك منذ 
عثورنا على جثة الداندي وذهابي بعد ذلك وحيدا للاستطلاع» 
ولكن كان لابد أن أودّع الحديقة. وكان علي أن أوذعها وحدي 
دون ور الا 3 كانت ag‏ عند أن Leal‏ کا وسكانا 
في غاية الأهمية بالنسبة إلي. كم جرينا هنا وكم خضنا من معارك! 
Lele‏ القديمة الآن تملأها الأوراق UL‏ وهناك حيث ظلّت بعض 
الطحالب» كانت توجد بضع قطرات» لعلها قطرات ندى أو رذاذ 
مبكر. وتسللث» فجأة» من خلال أوراق الأشجار أشعة شمس 
متقطعة. وحينئذ» وأمام ذاك الجمال المفاجئ» أحسست بغصّة في 
حلقي» لا علاقة لها.مفعول الشمبانيا. 


81 


أدركت إدراكاً LU‏ أن ثمة شيء قد انتهى» وأن ذلك المفتاح 
الذي كان قد أعطاني إياه أبي» قبل بضعة أيام» كان يغلق أيضا مرحلة 
طفولتي. جلست على مرتفع صغير معشوشب. fle‏ واخترق 
po Sy cee Myo Boy alle syn‏ :ذلك لم اف كنت 
سخيفاً بشكل لا يطاق (هكذا أرى الأمر الآنء ولكني لم أكن أراه 
كذلك» في ذاك الأحد) وأحسست أن البلل أو تلك القطرات التي 
تكسو الطحالب كانت .عثابة دموع الحديقة» وطريقتها الخاصة 
في توديعي. الحديقة وطفولتي انصهرتا في صورة كانت أيضاً 
طعماً ورائحة وملمساً وأصواتاً. وكانت بضعة طيور دورية تقطع 
مساراتها الخاصة» التي لم تكن دائماً نفس المسارات التي كنا نقوم 
بها نحن. تتوقف وتنظر إلي» fei Ghat‏ إلى حذائي الرياضي 
الأخضرء ولكنها لم تكن تخاف. كان هناك نحل lad‏ ولكن 
النحل كان دائما يخيفني» لأنني» ذات مرة» عانيت من لسعاته 
وظل وجهي منتفخاً مثل بالون» لثلاثة أيام. إن الطريقة الوحيدة 
لاتقاء شرّه هي ألا أتحرك. ge‏ النحل على ساعدي الذي اقشعر» وبعد 
استكشاف مطوّلء ايتعد بحثاً عن مناطق أخرى تناسبه أكثر. Jee‏ 
فقط تحرّكت أنا وهربت الطيور مفزوعة. لا بد أنها كانت تظن» 
إلى ذلك الحين» أنني شجرة» ولكن» كل يوم (حتى بالنسبة لعالم 
العصافير الدورية) هناك شيء جديد» جدير بالتعلم. 
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وبكينا أنا والحديقة وداعنا خلال نصف ساعة أخرى: هي 
بواسطة الندى الذي تبخر شيئاً فشيئاء وأنا بدموعي القليلة التي 
oie‏ بسرعة. وانتبهت فجأة إلى أنني بدأت أحس وكأنني شخصية 
من شخصيات دي أميسيس وهناك انتهى السحر. ل أكن أنا شخصية 
لأي مؤلف. مشيت إلى أن وصلت الشارع وقد صرت إنساناً آخر» 
أعني أنني صرت أنا نفسي . 

كنت قريباً من البيت عندما التقيت بفرناندو. حكيت له أن 
أبي قد قرر أن ننتقل إلى مسكن آخر وأننا سترحل عن الحي عما 
قريب. وفاجأني جوابه: «حتى نحن سنرحل عن الحي. ريما نرجع 
إلى ميلو». فسألته «والثانويات؟» Yo‏ أدري. 2 نقرر شيئاً بعد Ley‏ 
يتركوننا مع SE‏ أمي». ((وماذا يقول دانييل؟) sly‏ يريد أن يبقى 
هنا وأنا clad‏ ولكن أنت تعرف كيف تحري هذه الأمور. فهم من 
يقرّر a‏ 

عندما وصلنا إلى بيتي» رأينا دانييل الذي كان قد جاء ليسأل 
عني. دانييل الواثق دائماً بنفسه» والذي يتباهى بعلمه الواسع في 
ميدان الشرطة السرية كان OV‏ حزيناً وجهه مكفهراً. كان حي 
كابورُو بالنسبة إليهما Lat‏ مثابة بيتهما الكبير. فسأل فرناندو: 
«ماذا سنفعل لكي |e‏ على اتصال» لنلتقي؟» وقلت أنا: «لا بد 


من أن نحد OE‏ ولكننا لم نحد ذلك الحل. وعندما تركنا كابورٌو 
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والحديقة وملعب ليتو و« حادث» الداندي» تركنا صداقتنا أيضاً 
Ska‏ 

لم ألتق بدانييل إلا بعد ذلك بعدة أعوام وكان كل شيء قد تغير. 
LIS‏ كان قد زاد طوله حوالي عشرين سنتیمترا» كان هو يحمل 
نظارات وكنت أنا بشارب. كان قد تخاصم مع فرناندو ومنذ 
زمن bbs‏ يكلم أي منهما الآخر. أنا تركت الدراسة» وهو 
(الذي لم يعد مولعاً بقراءة الروايات البوليسية) يدرس مهنة التوثيق» 
وكان أبواه قد انفصلا. أما فرناندو فقد أصبح حكماً لكرة القدم. 
والأغرب من كل هذا هو أن أحداً منالم يرجع إلى كابورو ولو حتى 
من أجل إنقاذ ما يمكن إنقاذه من الذكريات. كما لو Garde Lif‏ ذلك 
الحنين ولم نعد بحرو على مقارنته بالواقع الجديد. 

و لكن كل هذا حدث فيما بعد بعد ذلك بوقت طويل. وفي 
صباح ذلك الأحد ثلاثتنا كنا على قناعة بأن ذلك العالم الخاص الذي 
خلقناه واستمتعنا به» سيستمر في إيوائنا وسيحافظ على علاقتنا. 
حتى فرناندو ودانييل LIS‏ مثلي» قد حصلا على مفتاح لبيتهماء 
وهي البيوت ذاتها التي ES‏ سنغادرهاء وستغلق أبوابها عما قريب» 
وتتركنا لقدرنا الجميل (أو السيى). 
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إلى اللقاء 


كاد توديع ماطيو أن يكون بالنسبة لكلاوديو أصعب من توديع 
الحديقة. كان الأعمى يخاطبه دائماً وكأنه أكبر من سنه الحقيقية 
يخم اموا :وها (aay‏ عليه الام ساكل is‏ 
وأسئلته الملحّة وحب استطلاعه الذي يستدعي اهتمام الشخص. 
ولأن الحوار كان على مستوى أرفع من مستوى أحاديث البيت أو 
الأحاديث اليومية التي تدور في الحي» كان كلاوديو يركز انتباهه 
إلى حد كبير» وحتى كنتيجة غير متوقعة لذلك التركيز» كان يشرئب 
بعنقه Lal‏ كما لو كانت تلك الحركة تساعده على أن يفهم أكثر 
وعلى أن يدرك ما يقوله الأعمى بشكل أفضل. 

ما لا شك فيه هو أن ماطيو كان يملك تكويناً ومعرفة ثقافية Lali‏ 
تتوفر في فتى من نفس سنّه. كان والداه يتمتعان بوضعية اقتصادية 
طيبة نسبياً (كانا بملكان حقولاً زراعية في دوراثنو» يشرف عليها 
ابنا أخت جد مسؤولين» يضمنان لهم دخلاً ثابتاً) وكان بوسعهما 
أن يوفرا له جميع الوسائل والأدوات الثقافية التي يطلبها. كان يقرأ 
بطريقة برايل بسرعة عجيبة» وله جهاز أسطوانات جيد ومذياع 
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يلتقط إذاعات كثيرة» على الموجة القصيرة. وكان يجيد الانحليزية 
والفرنسية ولصقل هذه المعارف» كان يقضي وقته في الاستماع إلى 
البرامج الإخبارية للإذاعة البريطانية والموجة القصيرة الفرنسية. 
«إذن ستتركنا؟» نبرة صوت ماطيو التي لا تخلو من الحزن لم 
تكن متصتعة. فهو قد ألف التحدث إلى ذلك الفتى الفطن والذي 
كان لذلك» سريع التأثر أيضاًء وكان یود لو یظل یبثه شكوكه ويقينه 
حتى يُكسبه قدرة دفاعية تفيده في السنوات القادمة» التي لم يكن 
يرى (أو بالأحرى» يتصور) بوضوح» كيف ستتطور أحداثها. 
فسأله «وإلى أين يذهبون بك؟» فأجابه كلاوديو«إلى بونتا 
كارّيطاس. قرب السجن». «لا تنظر إليه كثيرا! هذه العوالم المغلقة 
والممنوعة» في نفس الوقت» عادةً لها جاذبية قوية. ولكن» في 
المقابل» هناك في بونتا كارٌيطاس لديك المنار. أنصحك Ob‏ توجه 
اهتمامك إليه» وهكذاء في يوم ماء تستطيع أن تحكي لي ما الذي 
ينيره وكيف ينيره. نحن العميانء هما أننا لا نرى الجدران (فقط 
نلمسها)» نكتشفء أو لعلنا نخترع بُعداً آخر للحرية» إذ لدينا 
منّسع من الوقت للتفكير بهاء أكثر من المبصرين. رغباتنا نحن ليست 
محايدة. Ste‏ الآن» وعلى ذكر حيّك الجديد, فأنا لا أرغب في 
تصور جدران السجن» ولكنني أتمنى أن أرى (لا أن أتصوّر فقط) 


ضوء المنار المتقطع». 
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ماله MS‏ دير دون of‏ يدرك أن»السؤال كد یکن cle Ft‏ اذا 
يفعل ذلك بكثرة. «ماريا إيوخينيا تسألني دائماً نفس السؤال؛ 
ولا أعرف كيف أجيبها جواباً شافياً. أحياناً أفعل ذلك عن وعي 
وأحياناً لا. رعا كانت طريقة غريبة لتموقعي داخل المحيط والهواء. 
هل شكلي مثير للسخرية وأنا أحرك يدي؟» فقال الفتى Yn‏ أنا لم 
أسألك لهذا التب )0 وقد احمرّ 4 Se Ager‏ «ببساطة, أثار ذلك 
انتباهی» لأننى أحسست أنه لغة لا أفهمها دائماً». «أرأيت؟ نبرة 
صوتك تقول لي بأن وجنتيك OW‏ محمبّتان». وزاد وجه كلاوديو 
احمراراً. Yo‏ تخجل من أي سؤال إذا كان صادقاً. WE‏ ما تكون 
الأحوبة هي التي تستدعي الخجل» OY‏ النفاق عادة ما يظهر فيها: 
أن نفك هيا ae Se Jy‏ وهذه ميزة أخرى من ميزاتنا: أظن 
Wil‏ - نحن العميان - نكتشف النفاق بشكل أفضل. بإمكان المنافق 
أن يخفي نفاقه OS pe‏ بنظرة» بغمزة» وهكذا يرسم حوله هالة 
زائفة من الصدق أمام مخاطبه الذي لا يعرف حقيقته. ولكن» نحن 
الغفيان لا VI Ly‏ ضوت المنافق: وهر صرت رلا مستاحيق» LS‏ 
هو بالضبط» يصل معه الكذب عارياً». 

وظل كلاوديو صامتاً. مطرقاً بقبضتين متوثّرتين. ثم قال: «هل 
لاحظت يوماً أنني Gist‏ عليك أو أنني لا أقول لك كل الحقيقة؟» 
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فأرسل ماطيو ضحكة. «لا تخف» أنت فتى صريح وصاف» نيتك 
حسنة. لذلك أحب of‏ أتحدث معك». رفع كلاوديو رأسه وأرخى 
قبضتيه. ولكن صديقه أضاف: «فقط في مرة واحدة» بدا لي» ليس 
مكلاب رلك انلك زا تقول ل HE neue mas‏ 
الأمسية التي حكيت لي فيها ما حدث للداندي» عندما عثرتم عليه 
في الحديقة. أكان فعلاً نائماً؟». فأجاب كلاوديو وقد بح صوته: 
«لاء كان ميتاً. وإذالم أقل لك ذلك» فليس لأنني لا أثق بك بل لأننا 
نحن الأربعة أقسمنا ألا تتحدث مع أحد بذلك» «لماذا تكلمت معي 
عن الحادث إذن؟» «لأنني كنت متأكداً أنك لن تحدث أحداً بذلك» 
coll‏ ياله من pal‏ معقّد! ومع ذلك لم تقل لي كل الحقيقة». «لا» وكنت 
cle‏ «رعا كان من الأفضل ألا تقول لي شيئاً. إن أنصاف الحقائق 
هي» قبل كل شيء» أنصاف أكاذيب. ولكن BFE‏ فذلك أمر 
مضى وانقضى. ثم إني لم أتكلم مع أحد عن الحادث». 

في تلك اللحظة» غمز النور الكهربائي غمزته اليومية» عند 
الثامنة. فقال ماطيو: «الساعة OV‏ تشير إلى الثامنة» أليس كذلك؟» 
fbi‏ كلاوديو ألا يدي أية دهشة. واكتفى بقول: «نعم» ولذلك 
يجب أن أنصرف. في الحقيقة أنا لم آت لأودّعك تماماً. فهو ليس 
وداعاً أخيراً. GE‏ لزيارتك أكثر من مرّة». «إذن إلى اللقاء» قال 
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eee 


وفي الواقع» كان التغيير الذي عرفه أبي في عمله (حيث OF‏ 
مديراً لفندق ممتاز في بوسيتوس)» حاسماً في جعلنا ننتقل إلى 
المسكن الجديد. رحلنا إلى بونتا كارٌّيطاس» شار ع أريوستوء بجانب 
السّجن. كانت تلك الجيرة الخالية من أي رونق هي التي أسهمت 
في خفض ثمن الإيجار. ولكن البيت كان كبيرأ» ولذلك» ولتحقيق 
توازن في الميزانية» قرر أبي أن يؤجر غرفة من الغرف التي كانت 
le‏ على الشارع» وكانت مناسبة لهذا الغرض بشرفتها وحمامها 
الخاص. وبعد قدوم عدة مرشحين» لم يتوصل أبي إلى اتفاق مع أي 
منهم» استأجرت الغرفة طالبة تدرس فن العمارة» وكانت متقدمة 
في دراستها. كان اسمها ناطاليا وكانت من التشيلي» وكان لديها 
خطيب iy)‏ شيء من هذا القبيل»» كما وصفته جوليسكا بلسانها 
الأفعواني) زميل دراسة كان يزورها تقريباً كل يوم للمراجعة. علاقة 
جوليسكا وناطاليا كانت سيئة منذ البداية» ey‏ أن اليوغسلافية 
أعلنت بوضوح أنها لن تقوم بتنظيف حجرة وحمام التشيلية وأنها 
eo‏ لها الطعام» وعندما كانت نطاليا تدخل المطبخ (وكان لها 
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حق استعماله) لتعد ما تأكله» كانت جوليسكا تنسحب إلى غرفتها 
وتظل هناك حتى تغادر الأخرى المكان. أمام هذا الصراع» اتخذ أبي 
موقف colt‏ ولكن جوليسكا كانت تحاول أن تورّطني وكانت 
تأتيني كل يوم بإشاعات حول ناطالياء قائلة لي بإسبانيتها الخاصة: 
اسع د ل خر :وها لطن لش Lead‏ 
بل عشيق وسترى بنفسك كيف ستصبح حابل». وكان كلام 
جوليسكا الذي يذكر المؤنث ويؤنث SUM‏ في كل جملة تنطق بها 
- والذي صار بالنسبة إليناء أنا وأبي وأختي, .كثابة لغة عامية Loja‏ 
عليها فصارت le pe‏ من لغة التخاطب داخل الأسرة - يجعل ناطاليا 
تنشني من الضحك ولم تكن تستطيع إخفاء ذلك إلا نادراً. بعد ذلك» 
عندما كان يأتي الخطيبء إنريكي أو كيكي كما تسميه هي» كانت 
ناطاليا als‏ اليوغسلافية وكانت قهقهات هذا الأخير تصل حتى 
السجن. ورغم أن جوليسكا لم تكن تعرف أن سبب ذلك الابتهاج 
مصدره التقليد الساخر لكلامها (فهي» في الواقع» تعتبر أن لغتها 
الإسبانية لغة أكاديمية)؛ لم تكن تستسيغ تلك الضحكات gh Gly‏ 
تقول عنها إنها ضحكاتٌ «ساقطون وسفلاء). 
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المعاملة الطيبة 


في الجانب الآخر للسّجنء وبالذات في شارع صولانو غارسياء 
كان يسكن جدي خابيير وجدتي دولوريس» المريضة الأبديةء 
عنزل متواضع يقع بين فناء الكنيسة (نويسترا سينيورا ديل ساغرادو 
كوراثون) ودكان الفحم «إل بوين طراطو» (المعاملة الطيبة)» حيث 
oily JS‏ عملية فرار روسينيا وموريتي وسجناء آخرين» بفضل 
النفق الذي تم حفره انطلاقاً من دكان الفحم. 

كنت أستمتع بزياراتي لبيت de‏ فقد كان يوجد خلف 
الكنيسة فناء واسع مسدود» يفصله عن الشار ع سور من الآجر» وعن 
مسكن جحي سياج مرتفع من السّلك. وهناك كان القساوسة» في 
يوم الأحدء بعد قداس الحادية عشرة» يرفعون أثوابهم ويلعبون مباراة 
كرة القدم مع فتيان الحي» الذين كانوا يأتون إلى الكنيسة للاعتراف 
وتناول القربان pall‏ ليس رغبةً في الارتباط بجسد المسيح» بقدر 
الرغبة في خوض مباراة لكرة القدم مع كهنة اعترافهم ومرشديهم 
الروحيين» والذين كانواء بالإضافة إلى ذلك (وهذا تفصيل لا 
يجب أن نتغاضى (ae‏ أصحابٌ الكرة. وعندما كنت أشاهد تلك 
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AN لتر‎ pall الكيدة‎ gaat كنف نكن‎ cay tk 
هم بدورهم يجب أن يعترفواء ما أنهم أثناء اللعب» كانوا يتفوهون‎ 
وحتى كان من الوارد أن يوجهوا لكمة‎ haut بشتائم لم تكن إنحيلية‎ 
إلى أنف ذلك المجدّف الذي يجرو على إيقاف هجوم إكليريكي»‎ 
coy pill دائماء كما هو‎ Oy nary بكيفية عنيفة. كان القساوسة‎ 
ولكن الفتيان كانوا يستمتعون إذ يرونهم مسرورين باستبدادهم.‎ 
وأحياناً كان الأكثر جرأة بينهم يقول للقسيس الذي كان مدافعاً في‎ 
جت‎ WOE ااا اعا اندي اد‎ sy لارا‎ 
ولكن‎ (fie القشيس وهو يتصبّب عرقاً: «الخد الآخر أجلء يا‎ 
ليس الرّجل الأخرى. إذا ركلتني مرة ثانية» سأطردك من الملعب‎ 
عشر مرات و«السلام الملائكي»‎ CAI وآمرك بتلاوة «الصلاة‎ 
عشرين مرة».‎ 
AN ولكن» ما من شيء كان يمتعني أكثر من رواية جدي‎ 
كان يبنيها على رواية جدتي) حول فرارالمعتقلين اللاسلطويين من‎ 
السجن. «حدتك التي تملك حاسة سمع قوية وتعاني من الأرق»‎ 
كانت تسمع في الليل أصواتاً غريبة في الدكان القريب» وتقول لي‎ 
دائماً: هولاء ليسوا باعة فحم» ولا حتى شيئاً من هذا القبيل. فأرد‎ 
عليها: أنا رأيتهم بعيني وهم يبيعون الفحم. فتقول: حتى لو رأيتهم‎ 
يبيعون الخس! أنا لست غبية. هؤلاء لديهم آلة صغيرة وفي الليل»‎ 
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يصنعون أوراقاً مالية. وسترى. ودافعَتُ عن فرضيتها بعناد كبير. 
وعندما كانت تأتي شاحنة من آخر الشار ع ويملأها أصحاب الدكان 
بذلك العدد الهائل من الأكياس» كانت جحدتك تقول: ألا ترى أنه 
دكان فحم غريب؟ بدل أن يجلبوا الفحم إليه» يأخذونه منه. لا بد 
أن هذه الأكياس مليئة بالأوراق المالية المزيفة التي يصنعونها كل ليلة 
بتلك الآلة الصغيرة التي تحرمني من النوم. فأقول لها لاء إن تلك 
الأكياس مملوءة بالفحم» لتوزيعه على المنازل هي: هذا أول دكان 
يوزع الفحم يوم الأحد. ألم تلاحظ أن الشاحنة لا تأتي سوى يوم 
الأحد؟ وبعد ذلكء اتضح كل شيء. لم تكن تلك الأكياس تحمل 
أوراقا نقدية مزيّفة» بل ترابا حقيقياء ذلك الذي كانوا يستخرجونه 
حفر النفق». 

كان جدي قد Se‏ هذه القصة عدة مرات» لكن» بطبيعة 
SUL‏ دائماً مع إدخال تغييرات عليها. أظن cash‏ في النهاية» كان 
يخلط بين الحقيقة ورواية جدتي وما هو من وحي خياله. لكن في 
الحقيقة» في يوم الفرار» كان جدي قد رأى كيف يخرجون من 
وسط الدكان ويصعدون إلى سيارة تنتظرهم في الشارع الخلفي؛ 
أي شار ع خواكين نونييس» في مكان أبعد بقليل من المكان الذي 
كانت تقف عنده الشاحنة أيام الأحد. واستغرب من رؤية أولئك 
الرجال يخرجون وهم مسرعون وبلا أكياس» لكنء كان لأولئك 
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الهاربين مبرّرات JSS‏ تلك العجلة. dy‏ تتنازل الجدة عن نظريتها 
حول الأوراق المالية المزيفة: «قد يكونون سجناء» - تقول معترفة 
- «ولكن لا بد وأنهم قد فروا بالأوراق المالية التي زيفوها طيلة 
هذه الشهور. لا شك أنهم الآن في باريس» يتمتعون بالحياة في 
فولي بيرجير» ويصرفون الأوراق التي صنعوها هنا بجانبنا». كانت 
باريس وفولي بيرجير بالنسبة للجدة أقصى ما يمكن أن يصل اليه 
الإنسان من رفاهية» ولهذا لم يكن في استطاعتها أن تتصور مصيراً 
لأولئك السجناء السابقين أفضل من اللجوء إلى ذلك الفردوس 

الأرضي. وتضيف قائلة: te»‏ قضائهم كل هذه المدة في السجن» 
تصوّر رغبة هؤلاء المساكين في رؤية سيقان امرأة. وإذا cals‏ سيقاناً 
فرنسية» فذلك أفضل بكثير». ثم تمتلئ عيناها الحسيرتان بالحنين: 
«عندما كنت ما أزال فتاة شابة» كانت خالتي كلوريندا - وكانت 
i pe‏ إلى Le‏ ماء لكن مليئة بالحماس - تقول دائماً أنني أملك 
ساقين كسيقان الفرنسيات. dy‏ تكن هي الوحيدة» فالمرآة Lad‏ 
تقول ذلك». كانت جدتي تعاني من روماتيزم غريب die‏ ولكن 
من al Sh‏ ضح أنه لم یوٹر على لسانهاء فقد كانت تتكلم وتتكلم ولا 
GS‏ عن الكلام. موضوع دكان الفحم شكل رصيد ثرثرتها 
لخمس سنوات كاملة. وعندما كان AL‏ يجلب لها الصحف اليومية 
التي تنشر أخبار الفرار والمواجهات التي حدثت AY‏ بين الهاربين 
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cab‏ كانت تلجأ إلى السخرية اللاذعة: «خابيير» كنت دائماً 
تقول لي إن الصحافة تكذبء تفتري» تشوه الحقائق. كيف إذن 
تصدق هذه الخرافات؟ هم يقولون كل هذا لأنهم يخجلون. من 
الاعتراف Ob‏ الهاربين يوجدون OW‏ بباريس» ويستمتعون برقصة 
الكانكان ويدفعون بفرنكات تشيه DUE‏ العملة القاتويّة الفرنسية: 
اسمع» لولم أكن كسيحة لكنت رافقتهم. هؤلاء رجال مبادرون» 
وليسوا مثلك» فأنت دائماً تحب الجلوس» ومخلص لمصيرك الذي 
يشبه مصير الوتد». ويصمت ALI‏ برصانة» وإن كنت أعرف ,بماذا 
كان يفكر: مهما يكن الأمرء فمن الطبيعي أن تتمنى زوجته (التي 
لا تتحرك إلا من الكنبة إلى السرير أو من السرير إلى الكنبة) بهذه 
الحرارة» حياة الترحال. ومع ذلك» وعلى طريقتهماء كانا يحبّان 
بعضهما البعضء أنا متأكد من هذا. كان جدي مستعدا ليدفع عشر 
سنوات من عمره من أجل أن تتعافى وتستطيع أن تخرج وتتسلّى: 
إن م يكن في فولي بير جير» فعلى الأقل في شار ع دييسييوتشوء حيث 
يمر استعراض العربات. 


95 


ناس يمرون 


وليسى الأمر كذلك بالنسبة لثانوية ميراندا» حيث كنت أدرس. كان 
علي أن أستقل حافلتين أو حافلة وتراماً» ولهذاء وباستثناء الأيام 
الممطرة أو التي تشتد فيها الريح» فأنا أفصّل العودة مشياً على الأقدام؛ 
عبر شار ع سييرا وجاكسون وبوليفار إسبانيا و21 سبتمبر وإيلاوري 
إلى أن أصل الشجن» وهو (عسبى الشرّ بعيد!) sks‏ الأخيرة. 
حتى ذلك الحين» كانت She‏ تكاد تكون محصورة بحي كابورُو 
ورعا لذلك كنت أستمتع كثيراً بتلك الرحلة الطويلة من الثانوية إلى 
البيت» ولم أتبع دائماً نفس المسارء لأنني أحياناً أقطع مسافة لا بأس 
بها من شار ع ديبسييوتشو. وعندما كنت أفعل ذلك» كنت أتوقف 
لمدة طويلة في زاوية ما وأبقى هناك خصّيصاً لمشاهدة الناس وهم 
956 00 باستعجالهم أو لامبالاتهم كان شيئاً جديداً بالنسبة إلي» بل 
كان اكتشافاً. فبينما كانوا يتجاوزون عزلتي المزدحمة» كنت أقوم 
بتسجيل ميزاتهم وهواجسهم في ذهني. النساء يتوقفن منبهرات 
أمام إغراء الواجهات الزجاجية والموضات الحديثة» ولابد أنهن 
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يحفظن عن ظهر قلب تفصيلات الأثواب» OLN‏ الموديلات» 
الأثمان» ثم ينطلقن في عجالة» لأنهن قد يصلن متأخرات إلى مكان 
ما. أما الرجال فلأنهم Ast‏ حزماً أو أكثر تعنّتا فعندما يريدون شراء 
أي شيء» يدخلون مباشرة إلى الدكان أو الوراقة» مفؤّتين عليهم متعة 
الواجهات بمعروضاتها التي م يكونوا يضبّعون وقتهم عليها. 

كان هناك الكثير من الطلاب cleat‏ من الجنسين» خاصة عندما 
كنت أقترب من الجامعة. وعادة ما كانوا يتمشّون في جماعات» 
الفتيان يضايقون الفتيات» وهؤلاء الأخيرات» ممسكات بذراع 
بعضهن البعض» لكي يشعرن بجرأة OST‏ »023 على المغازلات 
الجماعية) والعد ارك الفووية تسر اكاب كوو هات ل 
أحياناً كان بعض المارة الراشدين يتبادلون النظرات» متضايقين 
من درس الطيش المفيد ذاك» مساندين بعضهم البعض في ذلك 
الإحساس بالانزعاج» وآملين ألا يلتقوا فجأة بابن أو ابنة لهم بين 
ذلك القطيع الصغير من المزعجين» الكثيري الصخب والمرح. 

ومن مرصدي ذاك بإحدى الزوايا (كنت عادة أختار زاوية 
دييسييوتشو وغابوطو) بدأت أتعلم تفاصيل وخصائص السلوك 
البشري» وتلك النظرة الشاملة تحوّلت إلى رين مثير» بالنسبة 
لشخصيتي التي لم تكن ناضجة بعد. كنت في ذلك الوقت أقرأ كثيرأً» 


خاصة الرواية. كنت قد أقلعت عن دي أميسيس وفيرن وسلغاري 
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منذ مدة طويلة وأصبح اهتمامي منصبَاً على اكتشاف الفروق 
الأساسية بين شخصيات فيكتور هيغو وديكينز ودوستييفسكي 
وتلك الشخصيات المونتيفيدية الخالية من أية جاذبية» التي كنت 
أراها أمامي. 

خلال فترة وجيزة» أصابتني نزوة حماسية دفعتني إلى أن أقيم 
مقارنات خيالية بين متسؤلي عام الأدب ومتسوّلي الحياة الواقعية» 
STS,‏ لم يكن يكثر المتسؤّلون مو نتيفيديو. أخيراً عثرت على 
واحد منهم كان بلا رجلین» وذات مساء» قضيت وقتي sil‏ كم 
يكون قد جمع تقريباً من النقود» في تلك الساعات القليلة. ضربت 
العدد في اثنين AG‏ لأنه كان يتسول خلال فترتين في اليوم» ثم 
في ثلاثين» لأحصل على الدخل الشهري» وتوصّلت إلى النتيجة 
المذهلة» وهي أن دخل ذلك المتسوّل يفوق بكثير دخل أبي» بعمله 
كمدير فندق ممتاز. في تلك الليلة بالذات» تحدثتٌ مع أبي بذلك 
الشأن» ولدهشتي» ل أره يموت من الحسد. قال بكل بساطة: «الفرق 
الأساسي بين متسؤّلك وبيني» ليس هو ما نُحصّله يومياً أو شهرياً 
بل هو أنني» على الأقل» أملك رجلين» مع الدوالي ومع انعقاف 
إبهامي القدم» لكنني أملكهما. هل هذا قليل برأيك؟» لاء لم يكن 
قليلاً بالنسبة إلي. ولككن Spe‏ لم يكن يصلح حتى tah‏ متسوّلي 
فيكتور هيغو. من الواضح أننا كنا بلدأ جد فت وقليل التطورء إذ 
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2 نكن نملك حتى «بلاط المعجزات»©. ومن المفترض أننا eV‏ 
سنمشي في طريق التطورء إلى أن نخلق بدورنا تسؤلا أصليا. 
Lisl‏ فى بعض الأمسيات» كنت أغيّر مساري» فأعود مارًا 
بأغراسياداء روندو» حتى ساحة كاغانتشاء وهو مكان يرتبط في 
ذهني بصورة فريدة Clb‏ دائماً عالقة في ذاكرتي. خلال ألعاب 
أمستردام 61928 عندما فاز الأوروغواي للمرة الثانية بالبطولة 
الأولمبية لكرة القدم» كان كل البلد يتابع تلك المباريات. وفي اليوم 
الذي كان سيواجه فيه الأوروغواي منتخب إيطاليا» صحبني أبي 
معه إلى ساحة كاغانتشا. وهناك على السبورات الكبيرة التي كانت 
gales‏ جريدة (SLE Lely‏ كانت تُعلّن أهم تفاصيل المباراة: ((هجوم 
الأوروغواي»» «ضربة زاوية لصالح الأوروغواي»» «هدف لصالح 
إيطاليا»» «رد قوي لمنتخب الأوروغواي»» إلخ. كان المطر يهطل 
بغزارة ومئات المظلات كانت تشكل ما يشبه سقفاً في الساحة 
المكتظة بالناس. كنت آنذاك طفلاً (في الخامسة أو السادسة من 
عمري) ولكنني لا أنسى إحساسي بالضالة تحت ذلك السقف 
الغريب ولا انتباهي الشديد حتى لا تسقط قطرات المطر التي تنزل من 


والعاهرات. وسُمّي كذلكء OY‏ كل العاهات التي كان eds‏ المتسؤّلون نهاراء 
لكسب المال» كانت تختفي هناك» SY‏ كما لو كان ذلك بفعل معجزة» ويتحدث 
فيكتور هيغو عن هذا الحي في روايته. 
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المظلات على حذائي» وهو حذر لا جدوى منه إطلاقاًء إذ أن الحذاء 
كان» في جميع الأحوال» مشبعا بالماء. في النهاية انتصر الأوروغواي 
بثلاث إصابات لاثنتين. ولكنني» بالمقابل» ربحت نزلة برد تحولت 
بعد ثمان وأربعين ساعة إلى أنفلوانزا. حدث ذلك في 1928. أما 
الآن» فإن إغراءات الشارع أقل فلكلورية. على سبيل المثال: النساء. 
خاصة عندما كان يحل فصل الربيع. مع بداية الحرارة» كان النساء 
يبدأن في التخلص من ثيابهن» كما لو كانت حراشف للسمك: بدءا 
بالمعاطف والمماطرء ثم السترات والكنزات» بعد ذلك يتخلّصن من 
الأكمام الطويلة ويرتدين ملابس بأكمام قصيرة» وفي النهاية» يبقين 
بلا أكمام ولا جوارب شفافة (يا له من مهر حجان للسّيقان!) وحتى 
أن بعضهن ES‏ يكشفن أجزاء من ظهورهنٌ الفاتنة. 

وكان هذا الظهور المفاجئ لبشرة النساء (الغضة» الجديدة» 
البيضاء في البداية» والتي تزداد سمرة مع حلول موسم الشاطىئ) 
يهزني هزاً عميقاً. والغريب في الأمر هو أن الطالبات اللواتي ES‏ 
على أبواب المراهقة لم يكنّ يثرن اهتمامي بقدر ما كانت تثيره تلك 
العاملات الأنيقات ببدلاتهن الرسمية» اللواتي كن يغادرن عند 
منتصف النهار أماكن عملهن في المحلات» ليقعدن لمدة ساعة» 
في أحد المقاهى أو في أحد مقاعد ساحة ترينتا إي تريس» يتبادلن 
الحديث» ويتناولن الوجبة الخفيفة التي أعددنها في بيوتهن. ES‏ 
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يختلفن في حركاتهن وفي وشوشتهن عن سلوك الطالبات» وكان 
من ضمن تلك الاختلافات» أن مجموعاتهن لم تكن مختلطة (كانت 
المحلات التجارية توظف النساء أكثر من الرجال). 

م أجرو قط على أن أقترب منهن أو أن أسألهن عن أي شيء (يجب 
الأخذ بعين الاعتبار أنهن كن يكبرنني بعشر سنوات على الأقل» وأن 
الجرأة لم تكن من ضمن ميزاتي) ولكنني كنت أستمتع بتأملهن. أظن 
أنني كنت» بالإضافة إلى ذلك» معجبا بهن لأنهن يعملن ويتقاضين 
dal‏ وهذان التفصيلان لم يكونا قد دخلا بعد بطاقتي الشخصية. 
ثم إن اهتمامي لم يكن موجهاً إلى واحدة بالذات» بل ES‏ يثرن 
اهتمامي كمجموعة. 

أعتقد Ob‏ عودتي اليومية عبر تلك الشوارع» من الثانوية إلى 
البيت كانت بالنسبة إلي HL,‏ اكتشافي للحرية. اكتشاف صغير 
وحرية هزيلة. لكن» شيء أفضل من لا شيء. كان بإمكان رحلتي 
اليومية أن تستغرق ساعتين أو أربع ساعات» فلم يكن أحد يحاسبني 
على التأخر الطارئ» ولا حتى جوليسكا. في جميع الأحوال» فأبي 
يتأخر في المجيء أكثر مني» وكنثٌ أنتظره للعشاء. وجوليسكا تعد 
لنا أطباقاً من بلدهاء حيث بدأنا Cod‏ ذلك الطبخ الغريب. وكان 
أبي يسألني عن الدراسة كأنه يقوم بواجب» وأنا أرد عليه وكأنني 
أقوم بواجب أيضاء معلومات جحد مقتضبة» ومتفادياً أن أشير إلى 
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تلك الأشياء التي يمكن أن تثير ليس قلقه بالضبط, وإنما (بالأحرى) 
Cal,‏ الإحساس بالقلق. 

لا ناطاليا ولا SS‏ بطبيعة الحال» LIS‏ يتناولان الطعام معنا. 
ولكني أتذكر أن ذلك حدث مرة» بصفة استثنائية: وكان ذلك في 
يوم رأس السنة» ولم تكن جوليسكا موجودة معنا (لأنها كانت قد 
ذهبت لاستقبال سنة 1939 الجديدة» مع أقربائها الوحيدين الذين 
كانوا يقيمون بلاس بييدارس)» وأعدّت ناطاليا لنا أكلة ال «نيوكي» 
الشهية» KS cer‏ بالعقبة والنبيذ واشترى es‏ الشمبانيا 
اللازمة» وقضينا نحن الخمسة lie lak bby‏ ولكن أبي» عند 
نهاية السهرة» اقترح أن نشرب نخب أمي» فبكت إيلينيتا قليلاً 
قبل أن تذهب إلى فراشهاء مستعدة لمواجهة ليلة النوم الأولى للسنة 
الجديدة. 

أحياناًء كنت أفاجئ أبي بزيارة في الفندق الذي يديره» ويقع 
على بعد خطوات من رامبلاء وكانت به حديقة ذات أشجار عتيقة. 
هناك كان أبي يتحول إلى شخص آخر: متحدّث» كفء وصارم 
باعتدال» ويجيد التعامل مع النزلاء» الذين هم في معظمهم من 
بوينوس أيريس. وكان من الواضح أن الطاقم يحترمه» ويُعرّه أيضاً 
على ما يبدو. وبصفتي ابن المدير» فقد كنت أحظى أنا أيضا بقدر من 
ذلك الامتيازء فكان الندلاء والخادمات وعاملة التلفون يعاملونني 
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باللطف والكياسة اللتين يستحقهما فتى قد بلغ لتوّه الخامسة عشرة 
اا 

أحياناً كنت أقضي هناك عطلة نهاية الأسبو ع» أقرأ تحت إحدى 
Gls YI‏ وغالباً ما كنت أجلس عند شجرة أروكارياء المفضلة 
لدي. فذلك الهواء المترع برائحة الملح القادمة من الساحل» 
eae‏ 
بالارتياح. وكنت أستغل الفرصة لكي أستنشق ذلك الهواء عميقاً 
وأحياناً كنت أضع Gb AS‏ وأبقى ساكناأء أستمع إلى الطيور 
وإلى أبواق السيارات التي تتحاور eg ae‏ 

كانت تربطني علاقة doy‏ مع أصغر الندلاء سنا وكان اسمه 
روسيندو» كان Lat‏ في القيام.مقالب بريئة مع أكثر من زبون. 
كان هناك» على سبيل المثال» عسكري أرجتتيني في السبعين من 
عمره» متقاعد وأصم LY‏ كان Wa [Xp Baz‏ ورل إلى 
قاعة الأكل للإفطار.فيهر ع روسيندو إلى خدمته بابتسامة صادقة» 
ويسأله الجترال في كل مرة عن طقس اليوم. فيجيبه النادل الذي 
يحب المزاح: «بيفتيك مع بطاطس مقلية». ويرد الآخر موافقاً: 
«إذن سأذهب لألبس لفاعاً»» وإذا ما قال له الجترال: «من فضلك يا 
فتى» قل للخادمة أن تزيدني مخدة أخرى». كان روسيندو يسأل بكل 
جدية: «وكيف تريدها يا جترالي؟ من الشمندر أم من الهليون؟» 
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ويرد الآخر شاكراً: «تلك الأكثر نعومة»» ويضع في كفه بقشيشاً 
سخياًء يتلقفه روسيندوء دون أن يونبه ضميره البتة. بطبيعة الحال» 
أخبار هذه الطرائف لم تكن تصل إلى علم أبي. لقد شهدت عدة 
مرات تلك الحوارات الفريدة من نوعهاء وأستطيع أن أؤكد أن أداء 
روسيئدو التمثيلي كان بإتقان المحترف. ولهذا لم يفاجئني أن أراه» 
بعد عام من ذلك» عضواً في فرقة لمسرح الهواة. 
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الحروف الأولية 


عثرت. ذات مساء في حديقة الفندق على حرفي ألف» محفورين 
على جذع شجرة صنوبر» بسكين أو مطواة» داخل قلب مرسوم 
بغير إتقان» وسرحتٌ بخيالي حول هذين الحرفين الأولين والرفيقين 
الغابرين اللذين يشيران إليهما. كان الرسم يبدو Lead‏ لكأن الأمطار 
غسلته مرارا وتکرارا. 

قبل أن تتحول تلك العمارة العتيقة إلى فندق» كانت إقامة فاخرة 
لعائلة ثرية. ورعما كان الحرفان ينتميان إلى تلك الفترة. وخطر بذهني 
أن الألف الأولى قد تعود إلى اسم أرسينيو وأن الثانية قد تكون 
لأثوثينا. واخترت أن يكون Le‏ سرياًء أو على الأقل مستنكرأء لتقل 
os‏ بين أبناء عم sls‏ أو لعل أرسينيو كان الابن الأصغر للّسرة 
وأئوثينا خادمة مراهقة aad)‏ انتهى بها المطاف حاملاً» وعلى إثر 
ذلك طردت من البيت» رغم الحالة السيئة التي كان عليها أرسينيوء 
الذي لم يدرك تماماً وجود الطبقات الاجتماعية. ومن الؤارة ايض 
ol‏ بكرن أرسينيو عو Cy) WA colt Bd Lah Ty GL‏ 
في هذه الحالة» لم يكن ليحدث الحمل» OY‏ السائق سيكون جد 
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مدرك للفوارق الاجتماعية (ووسائل منح الحمل) وسيكون واعيا 
للعقوبات التي قد يتعرّض لهاء بتهمة اغتصاب قاصر من أسرة ثرية. 

وهناك أيضاً احتمال آخر: وهو أن الحرف المتكرر يعني تراكماً 
للعزلة» مثل مرآة مضيّبة» أي أرسينيو زائد أرسينيو أو أثوثينا زائد 
led gl‏ أي poy‏ لشخص يطلب رفيقاًء ولكن لا يجد إلا رفقة ذاته 
أو ذاتهاء ولذلك خلق قصة حب LC‏ مسوّدة إحساس» تحمل 
ا ر ور ما AEA‏ ين AS ALA EAD‏ يفم ادر Laat‏ كما 
هو شأن at‏ العزلة عادة. الألف زيادة على ذلك هو أول حروف 
الهجاء» الأصلء الهوية الأولى. والتكرار هنا هو ثابة إلحاح أو 
هاجس أو Ly‏ حنين لأصل gle‏ لهوية موازية يمكن الثقة بها 
إلى درجة إدخالها في القلب ذاته» وهي طريقة رمزية للإشارة إلى 
ely dle‏ رما حب واحد؟ كما هو واضح» كنت متخماً بقراءة 
النصوص الرومانسية وكذلك بالرمزية. التأثير الأول» كان نتيجة 
لتشكيلة الروايات التي كنت أقرأها. والثاني نتيجة أحاديثي مع زميل 
لي في القسم» اسمه بيريكو» وهو مهووس بالتحليل النفسي OS)‏ 
عمه لوحة ثلاثية as‏ الكلمة: طبيب وعالم نفساني ومحلل (Glad‏ 
by‏ يكن يكتفي بالرموز التي اشتهرت لفرويد وأتباعه» بل يضيف 
عليها رموزاً أخرى باستمرار» من وحيه هو. Sh‏ بأن إلحاحه كان 
يصيبني ببعض الملل» ولكن» لا بد أنه قد ترك في نفسي بعض الأثر» 
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وأنني لم أجد les‏ أفضل من تطبيق ذلك على الحروف غير المتوقعة» 
للصنوبرة العجوز. 

كان لبيريكو مهارات أخرى أيضاً. على سبيل المثال» كان يقرأ 
خطوط اليد» ويقرأ الطالع عن طريق بقايا القهوة. ذات مساء التقينا 
في مقهى «توبي»» قبالة ال «سوليس»» Uy‏ رأى أنني أوشك أن 
أنتهي من قهوتي» طلب مني الفنجان ثم قلبه» كما يقتضي الطقس. 
تفخحص البقايا بانتباه وقال لي مبتسما: «لا تأخذ قراءتي لبقايا القهوة 
على محمل الجد». فقلت «ولا حتى أنا أعتقد بهذه الأمور بجدية. 
كل ما هنالك هو أن الألغاز والتنبؤات تحذبني». EU‏ لوهلة أخرى 
بقايا القهوة؛ التي لم تكن تعني أي شيء بالنسبة إلي. «أتدري ماذا 
أرى؟ امرأة وشجرة». قبلت التكهن باستسلام فقد أوّلتُ بدوري 
ذلك على أن الأمر» في جميع الأحوال» يتعلق بريتا وشجرة التين. 
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غرافي الثاني 


كانت الحرب العالمية الثانية في شهورها الأولى» لما نشبت معركة 
ضارية في مياه المحيط الأطلسي بين ثلاث سفن بريطانية (الأحاكس 
والإيكلس والإكزيتير) والبارجة UY‏ «غراف سبى» » التى لجأت 
Ryd gly‏ و 

الوصول غير المتوقع لبارجة الجيب تلك Je‏ روتين المدينة. وكان 
أول لقاء مباشر لنا مع الحرب. في ذلك المساءء متاجر كثيرة أغلقت 
أبوابها مبكراء ليس فقط لكي يتمكن العمال من الذهاب إلى الميناء 
لإرضاء فضولهم» بل OY‏ حتى أصحاب المتاجر والمديرين لم يكونوا 
يريدون تضييع فرصة رؤية تلك الزائرة الخارقة للعادة. ثم إن كثيرين 
كانوا يريدون التقاط صور للبارجة المهزومة التي كانوا يعتقدون أنها 
لا تهزم. «النصوص الأدبية التي ستكتب ابتداءً من الآن ستستعمل 
هذا الحدث كإغراء جنسي ». قال لنا أستاذ الأدب في القسم» فسألنا 
نحن بصوت واحد: «جنسي؟» كأننا jb cd dane‏ 046 طعا ها 
أكثر الأشياء التي تجهلونها يا أولاد! ألم ينتبه أحد إلى الرمزية القضيبية؛ 
منذ السفينة الشراعية لقصيدة إسبرونسيدا التي يقول فيها «عشرة 
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مدافع على كل جانب؟)إلى مخزن البارود البحري هذا؟». 

هناك Lele‏ بأننا لن نفهم شيئاًء وانصرفنا جميعاً لنشهد ذلك 
الحدث. كان هناك جمع غفير بالميناء» وظللنا مدة طويلة» نراقب 
كيف كان زورق ضخم ذو محرك ينقل على متنه ضباطاً وجنوداً 
من السفينة إلى البَرّه ومن البرّ إلى السفينة. والغريب في الأمرء أن 
الزورق عند العودة كان دائماً أخف. بعد ذلك» ورا بفعل ازدحام 
الناس» بين بحيء وإياب» أخذنا نتفرق. قضيت أكثر من ساعتين 
أتفر ج على عملية نقل الجنود. تحسّرتٌ لأنني لم أكن أملك منظاراً 
ado‏ جيداً وجوه وتعابير أولئك الفتيان الذين كانوا يبدأون 
حياتهم فعلياً بهزيمة. من مكاني البعيدء خيّل إلي أن وجوه بعضهم 
كانت تعكس EU!‏ ولكني لا أستطيع أن أوكد ذلك. وسط تلك 
الحركة الدؤوبة وذلك الذهاب والإياب» تلك البارجة التي فقدت 
جوفهاء تلك الذليلة» الساكنة» والمهيبة رغم ذلك» كانت حضوراً 
مأساوياًء إعلاناً جنائزيا للحرب البعيدة التي استقرت فجأة هناء 
بيننا. «ماذا لو خطر لهم أن يقصفوا المدينة؟» سأل شخص (flee‏ 
وأجابه آخر ظريف: «ولاذا برأيك نملك قلعة السيرُو؟» ولم يجد 
تعليقه أي صدى. 

و لكنهم لم يقصفونا. ونظراً لأن ذاك المشهد أضحى ملا إلى حدٌ 


ماء فإن الناس بدأوا يتفرقون. ففي هذا المحيط» سرعان ما يغدو أي 
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شيء معتا دا حتى البوارج الألمانية. اقترب شخص بدينٌ على رأسه 
طاقية» وفي يده قلم رصاص وكراسة - اكتشفتٌ أنه صحافي - 
من شخص آخر طويل نحيف» بهيئة أستاذ: «دكتور» هل أستطيع 
أن أطرح عليكم سؤالاً بسيطاً؟ كيف تعرقون شعرياً بارجة الجيب 
هذه؟» dy‏ يطرأ على وجه الدكتور المستجوّب أي تغير: «أنا أقول 
أنه ال «موبي ديك» الوحيد الذي يمكن أن يخترعه الألمان». وبدت 
الحيرة على الصحافي» ولكنه لم يجرو على أن يسأل من يكون ذاك 
ال «موبي ديك». 

lay‏ كنك امن في Ue‏ نزي كرون fede po‏ وك ا 
أن هذا هو «غراف» ي الثاني. كانت تفصل منطاد «الزبيلين» 
وبارجة ال «السبي » ثمانية cel gel‏ «غراف» الفضاء و«غراف» الماء. 
لا ينقصني سوى أن أعرف «غراف» النار. 

م أكن أتوقع أن «غراف» الماء سيتحول إلى «غراف» النار بهذه 
السرعة. ففي اللحظة التي كنت أعبر فيها الساحة بالذات» سمعت 
دوي الانفجار. بدا الأمر وكأن المدينة القديمة كلها تهتز وبدا لي 
حتى أن كتلة الفندق نوغارو تنكمش من الخوف. وكان القبطان 
GUY)‏ قد قرّر التضحية بالسفينة» قبل انتحاره ببضعة cell‏ في فندق 
ببوينوس أيريس» بعد أن Cha‏ ليس بالشعار النازي» بل بالعلم 
الإمبراطوري القديم. 
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بعد ذلك بقليل» دفن جنود البحرية الألمانية موتاهم الذين كانوا 
الثمن المشؤوم لمعركتهم ضد الإجليز. وقبل القيام بذلك» ووسط 
استغراب الجمهور, نظموا استعراضهم بشوارع مونتيفيديو» وهم 
يردّدون «كان لي رفيق»» النشيد التقليدي (GUY‏ تأبيناً للرفاق 
الذين سقطوا في ميدان القتال. Ley)‏ فاجأ الجميع هو أن المراسم التي 
جرت ,مقبرة ال «نورطي» حضرها الوزير البريطاني» أوجين ميلينتون 
دريك بنفسه» وبزيٰ احتفالي). 

رأيتهم يمرون من أمامي وأنا واقف بإحدى الزوايا. وسمعت 
شاباً بجانبي يقول بلهجة أجنبية: «شيء لا يصدق. وجوههم 
ملائكية» ولكنني أعرفهم جيدأ». قال لي أنه يهودي وأن aly‏ 
قد تمت إبادتهما في أحد معسكرات الاعتقال النازية» قبل أن تندلع 
الحرب حتى. أما هو» فقد نحا بفضل قسّيس كان صديقا لأبيه. 

وأضاف «وراء هذه العيون الزرقاء والوجنات البريئة» بوسعهم 
أن يخبّئوا كراهية لا حدود لها». قلت له أنه لا يمكن أن يكونوا 
جميعاً سواء» وأنه من غير المعقول أن يكون هولاء الذين هم أطفال 
les‏ سفاعين بالقوة». فقال «ليس هناك من هو سفاح بالقوة» 
أعرف AS‏ ولكن وجود مجحنون أو مهووس بينهم» بوسعه أن ينقل 
إليهم عدوى هوسه وجنونه. وأخطر ميزاتهم هو ذلك النداء الباطني 
بالعرق السامي. أفضلهم يكتشفون تلك الخاصية في أنفسهم (لأنها 
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موجودة عندهم جميعاً) فيفككونهاء يقضون عليهاء يستأصلونها 
كما يُستأصل الورم. ولكن الآخرين» وهم في الواقع الأقل كفاءة 
والأشد غباء والأكثر غفلة» يتلذذون بإنمائهاء لأنهم فقط بهذه 
الطريقة يشعرون بالثقة في النفس». 

انتهى أولئك الفتيان من استعراضهم» وذلك الرجل الذي حكم 
عليهم بكل تلك القسوة» ودّعني بحركة ثم عبر الشارع. ودخلت 
أنا مقهى. كانت تلك أحداثاً كثيرة بالنسبة لأمسية واحدة. على 
أي حال» كان «غراف»ي الثاني أشنع من الأول. لم يكن قد تبقى 
من ذاك الأول المتنائي سوى ate‏ الداندي. أما هذاء فقد ترك أمارة 
مروعة طالت الجميع. 

خلال ساعات التوتر تلك» أخذت تتردّد شائعة مفادها أن 
الألمان قد أخفوا أسلحة داخل التوابيت. بعد ذلك بعدة سنوات» 
وصل إلى علمي أنه في تلك الليلة بالذات» قام مجموعة من الشبان 
الأوروغوائيين باقتحام المقبرة وانتهاك القبور انتهاكأء تلك التي 
كانت قد أغلقت قبل ذلك بقليل» لاكتشاف إذا ما كانت التوابيت 
تحتوي على أسلحة فعلاً. ولكنهم لم يجدوا سوى جثث طرية. 


115 


من بين شلة أصدقائي بكابورُوء ل أكن ألتقي سوى بنوربيرتو» 
من حين لآخر. في أحد تلك اللقاءات سألته عن تيئّتي المحبوبة» 
وإذا ما كان يستعملهاء إلى الآن» للمرور إلى تلك التي كانت يوماً 
غرفتي» فأجاب: «هل أنت محنون؟ OY‏ تسكن البيت ثلاث نساء 
عجوزات» لا يمكن احتمالهن! ثلاث أخوات عوانس أو أرامل 
(فالأمر سيان)» وقد ملأن غرفتك السابقة SUL‏ قديم Cee‏ 
تفوح منه رائحة كريهة» و بحرم جرائد قديعة» ثم إنهن أغلقن النافذة 
بقفلين اثنين» لكأنهن يخشين أن أسرق منهن تلك القاذورات. 
والتينة المسكينة الآن كئيبة وأحد أغصانهاء عندما يستطيع» يقترب 
من نافذتك السابقة» كأنه يبحث (dhe‏ شكرت لنوربيرتو تلك 
«الضرورة الشعرية»: في قرارة نفسي» أعجبني أن تكون الشجرة 
تشتاق إلي. 

حسب ما قاله نوربيرتو» فإن الحي قد تغيّر كثيراً. فالحديقة GW‏ 
إهمالاً فظيعاً من البلدية» وفي ضواحي المنطقة؛ أنشئت معامل مبان 
صناعية كثيرة» وقد أحدث ذلك تغيراً كبيراً في نوعية السكان» وأفقد 
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الحي حميميته الجماعية. فملعب ليتو» الآن» يكسوه العشب الذي 
لم يشذَّبء وأصبح بعثابة مرعى. ولكن» أجل» لقد فتحت حانتان 
جديدتان أو ثلاث أبوابهاء لاستقبال سكان الحي الجدد. 

وقد jel‏ لي نوربيرتو كذلك بأزمة جد شخصية. فقد ابتعد عن 
الأب ريكاردوء OY‏ هذا الأخير «ارتكب شناعة في حقه». PM‏ 
يتلخُص في أن نوربيرتو ذهب ذات ليلة مع بحموعة من أصحابه 
الجدد إلى بيت دعارة Yon‏ بانطانوسو وتركت لديه التجربة إحساسا 
بالذنب. وبعد ذلك بأسبوع» عندما ذهب إلى الأب ريكاردو 
للاعتراف» Sol‏ له بذنبه. (وكما كانت تقول جدتي دولوريس» 
لاب لكل سرب سمك من صياد). ولم يكتف القسيس بالحكم 
عليه بكفارة ترتيل طن من الصلوات» بين الصلاة الرَبّية والسلام 
الملائكي (قضى المعترف المسكين حوالي ساعتين وهو يردّد صلاة 
تلو صلاة)» بل إنه ذهب إلى والد نوربيرتو وحكى له القصة» حيث 
اتخذ على الفور إجراءين جذريين: أخذ منه مفتاح المنزل» وصفعه 
صفعتين قويتين جعلتاه يبحس بخلع في كيه لمدة ساعات. ثم شرح 
له» of‏ الصفعة الأولى كانت بسبب ذهابه إلى بيت الدعارة («ذلك 
شيء لم يحن وقته بعد»)» أما الثانية فلأنه كان من الغباء.مكان عندما 
م يجد غير الأب ريكاردو ليروي له ذلك. «وهو مفشي الأسرار 
الجنسية» SGM!‏ كما هو معروف عنه وواضح للعيان». 
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الأبويتين» هو ذلك الاكتشاف الأليم بأن سر الاعتراف» على الأقل 
OW ab‏ ريكاردو» لم يكن سوى حبر على ورق. وفي تلك 
اللحظةء اتخذ قراراً. وتوجه في يوم الأحد التالي» توه إلى الكنيسة 
Mas,‏ إلى كرسي الاعتراف» وعندما تأكد من أن عدوّه يجلس 
خلف شبك النافذة» أطلق عليه وابلاً من التوبيخات المختارة» 
اشتملت على كلمات بذيئة أيضاً لمدة عدة دقائق حاسمة» كانت 
بالنسبة للقسّيس المصدوم ULC‏ تمهيد GIA‏ جهنم غير البعيدة. 
وانتهى الخطاب الشديد اللهجة بهذه الدعوة الصارخة: «والآن أيها 
القسيس الواشي ce Gal‏ اذهب وقل لأبي أنني قلت لك: اذهب إلى 
الجحيم!». ولكن الأب ريكاردو ظل غارقا في ندمه» ولم يحرّك 
ساكناً. 


119 


اليوم لأول مرة, اليوم 


كان الأحد يوم عطلة جوليسكاء وعادة ما كانت تذهب فيه إلى 
لاس بييدراس» لزيارة أقاربهاء الذين لم نتعرف عليهم قط. ونظراً 
للصعوبات اللغوية للسيدة اليوغوسلافية» فنحن لم نعرف أيضاً على 
وحه اليقين» إذا ما كانوا أبناء عم أم بنات عم» أبناء أخت أم بنات 
أخت. ومن جهة أخرى» فإن أبي» في يوم الأحد» كان يصطحب 
الندلاء) ونشأ بينهما حب كبير متبادل. أما ناطاليا وكيكي» فكانا 
be lad‏ یک Wilt. bho‏ أخد الشواط dee‏ قان 
النهار بأكمله. ولهذا فخلال أيام الأحد الصيفية» كان البيت يبقى 
أن الأمر كان بالنسبة إلى وجها آخر للحرية» وإن كان مختلفاً LU‏ 
عن حرية الشارع. 

ذاك الأحد» كنت قد ذهبت إلى سوق تريستان نارباخا. عادة» 
لم أكن أشتري شيئاً (فلم يكن لدي مال لأفعل ذلك)» لكنني كنت 


أحب of‏ أختلط بالناس وأنصت إلى جدالهم الفظ أو الطريف» 
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وأتصمّح الكتب المستعملة (سواء منها المستعملة بعض الشيء أو 
الم 

وعند منتصف النهار» عدت إلى البيت» مستعداً لتناول وجبة 
الغداء وحدي. فقد كانت جوليسكاء عندما تغيب عن البيت» 
تترك لنا في الثلاجة طبقاً من أطباقها اللذيذة. توجهت مباشرة إلى 
المطبخ» حيث وجدت مفاجأة تنتظرني: كانت ناطاليا واقفة هناك 
عند موقد الغاز» تحرّك ببطء ملعقة خشبية طويلة» داخل وعاء 
بحركات دائرية. كانت ترتدي قميص نوم قصير من نسيج حريري 
شفاف» أي أنه كان يُظهر أو يكشف كل شيء. ثم إنها كانت 
حافية القدمين, مما زاد عندي ذلك الانطباع بأنها عارية. «عذراً» 
قلت مشدوهاًء «كنت أظن أن البيت ليس فيه أحد». فقالت هي 
مستمتعة باندهاشي: «لا عليك» أنا أيضا اعتقدت أنني وحدي في 
البيت». وحينئذ قامت بحركة بسيطة»› لكنني حدست أنها بداية 
شيء ما: أطفأت النار. كنت ما أزال جامداً في مكاني» عند عتبة 
المطبخ. تقدّمت نحوي» ويل إلي أنها قادمة لمساعدتي. «نحن 
وحدناء كلاوديتو» هل انتبهت لذلك؟» بطبيعة الحال» كنت قد 
انتبهت لذلك. «إنه يوم عطلة ال «يوغولار»" (هكذا كانت هي 
وكيكي يسميان اليوغوسلافية )» أبوك وإيلينيتا لن يرجعا إلا في 
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الليل. وكيكي اضطرٌ إلى الذهاب إلى بايساندو لمشكلة عائلية» لا 
أدري ما هي». ES‏ أردٌ بالإيجاب» والفرحة لا تسعني» من كثرة 
الأخبار السارّة. 

أخذتني من ذراعي He By‏ بي إلى غرفتها. 'أغلقت الستائر. 
نظرت إلي نظرة le‏ «كلاوديو» أنت لم تكن قط مع Bl pl‏ 
أليس كذلك؟» (وكغبي» لفت انتباهي أنها نطقت كلمة «امرأة» 
كما ينطقها التشيليون» لأنها تشيلية» بطبيعة الحال) فتمتمت «هل 
كنت؟» «لا تكن غبيأ» أنت تعرف جيداً ماذا أعني» «لاء لم أكن 
قط». «أتريد أن أعلّمك؟» كان gland‏ حدود» ولذلك قلت: 
«أريد». Jil me‏ زِرّين للقميص وأدخلت يدها cat‏ داعبت أحد 
كتفي ورقبتي وجذبت رأسي إليها وطبعت قبلة سريعة على شفتي. 
ثم ابتعدت وخلعت قميص النوم الشفاف. 

كانت ناطاليا في الخامسة والعشرين من عمرهاء وفي عيون فتى 
مثلي» في السادسة عشرة من عمره» كانت تبدو حتى ذلك الحين 
امرأة لطيفة ناضجة (كل شيء نسبي)» ولكن عندما بدت عارية 
أمامي» تولك فجأة إلى كائن لا سنّ له: تحولت إلى «ناريدة»» إلى 
إلهة الشباب» إلى حورية بلا ذيل» إلى... لا أدري ماذا. من الواضح 
أن هذه القائمة لم تخطر لي إلا بعد ذلك بكثير» OY‏ تلك اللحظة 
الحاسمة من حياتي» لم تكن الأنسب لتذكر آثار إغريقية - لاتينية. 
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«ماذا؟ هل ستظل هكذا؟ أم تريد أن أجرّدك من ثيابك؟ الساعة 
الآن الثالثة وعشر دقائق. هل سنستغل الوقت hall‏ أم ماذا؟». 
lade da‏ ا فح غار اا ا كانت اة po)‏ 
تخلصي من AIL‏ والجوربين)» لقد كان منظري مضحكاً حقاً 
ولكنهاء إن م تضحك, فذلك لأنهاء على ما أعتقد» لم تكن تريد أن 
تثبط عزمي أو أن أعود إلى خجلي» ولكني اكتشفت» مع ذلك» أن 
عينيها كانتا تضحكان. 

في الحقيقة» في تلك اللحظة» لم يكن بوسع أي شيء أن يثبّط 
عزمي. بعد ذلك» في السريرء برفق وعلى مهل» باشرت هي الدّرس 
الأول. وأظنني be‏ تلا هذا وأظنها كانت By g pee‏ ة بتعلمي 
السريع. «كبداية» أؤكد لك أنك ممتازء كلاوديتو. ستجعل نساءك 
سعيدات» ستری). 

إلى تلك اللحظة» كنت أنا السعيد, لدرجة أنني بعد phe‏ دقائق 
طلبت منهاء وقد ازدادت ثقتي بنفسي» أن تلقنني الدرس الثاني. 
«الآن؟» «الآن OV‏ 

«لم أكن أعرف أنك CLEA‏ في دورة مكثفة. حسناًء ولكن 
سيكون الدرس الأخير» هه؟ لا تنس أنني امرأة كيكي. إنه هو 
رجلي». «(و ما فعلناه الآن؟» «هذاء قبل كل شيء» عمل تضامني. 
نحن في التشيلي متضامنون جحدا» ومتضامنات. منذ مدة طويلة» 
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أحسست أنك بحاجة إلى هذا. هذا لأجل تكوينك» هل فهمت؟ 
واليوم» كانت الفرصة سانحة. لقد كتب لنا الرب أن نبقى وحدنا. 
والرب كذلك يحب أن نذنب» ولكن أن نذنب بابتهاج. لكي يغفر 
لنا بابتهاج Lal‏ ثم إن هناك ذنوباً مهولة وذنوباً رائعة. وذنبنا نحن 
كان رائعاًء أليس كذلك؟» سألتها إذا ما كانت كاثوليكية. «طبعاً. 
ولكن كاثوليكية حرة. لنقّل» أتفاهم مع الرب مباشرة. دون حاجة 
إلى قساوسة وسطاى يأخذون نسبتهم منك على شكل صدقات 
وصلوات». 

وكان الذنب الثاني أروع من الأول. كنت قد اكتسبت خبرة 
أكبر. بعد ذلك» بقيتٌ أتأملها بعينين بملأهما الحنان. ولكنها نظرت 
إلي نظرة جادة: coly‏ لا يا كلاوديتوء لا ترتكب خطأ الوقوع في 
be‏ لاء يحب أن تعدني بهذا. سأكون صديقتكء هذاء نعم). 
سألتها Yale‏ أن أصمد أمام نظرتها: diy‏ يعحيك (Golibed Le‏ ((طبعاً 
أعجبني. لأنك تعجبني. لو لم تكن تعجبني U‏ فعلنا شيئاً. ولكن لا 
تنس أنني أحب SS‏ ». «وهو يضاجعك؟» 

«طبعاً يضاجعني. والآن» ارتد ملابسك واذهب إلى غرفتك. 
لأنه» إذا جاءت ال «يوغولار» (مع أنني لا أظن» فمازال الوقت 
مبكراً) فستشكوني للشرطة» بتهمة تحريض القاصرين على 
الفساد». 
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عندما استلقيت على سريري» بعد كل تلك الإثارة» أحسست 
فجأة بارتخاء شديد واستغرقت في النوم» بعد قليل. آخر شيء 
فكرت فيه كان هو: «الحسن حظي» على عكس نوربيرتو» ليس 
لدي أي كاهن اعتراف أحكي له زلتي. وبالمناسبة: هل يعيش الأب 
ريكاردو المسكين بلا زلات؟». 

في جميع الأحوال» أعتقد أن ناطاليا حكت لكيكي عن لقائنا 
الحميم. وأكثر من ذلك: أظنها فعلت كل شيء بموافقته. وأظن 
ذلك» GY‏ ابتداء من ذلك اليوم الذي لن أنساه» بدأ كيكي يوجه لي 
ابتسامات هي مزيج غريب من التواطؤ والمعاني الضمنية والسلوك 
الأبوي الساخرء بالإضافة إلى عنصر إضافي كان معناه التقريبي هو: 
«آه» ولكن لا تنس أيها الصبي أنني صاحب ذلك الجسد الجميل». 
لسوء الحظء لم أكن أنسى ذلك. 

وأخذت أتعوّد شيئاً فشيئاً على علاقة الصداقة الصّرفة بيني وبين 
ناطاليا. ورغم ذلك فقد كنت أحلم بها مراراً» وكانت الشراشف 
تعاني التّبعات» طبعاً. ولم أكن أسلم من مراقبة جوليسكا: «أنت ترك 
الشراشف جد وسخ بالقذار. نصيجٌ لك: من الأفضل أن تذهب مع 
SD‏ وهنا كنت أبادر بالتصحيح: «جوليسكاء من فضلك» 
العاهرات» لا العهّار». فتردٌ: «أنت يعلم». 

كان في كلام جوليسكا شيء من الصواب. لكن SF‏ الأول 
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مع ناطاليا كانت ججيدة» ولم أكن أريد أن أمحوها E‏ 
ثم إن المصروف الأسبوعي الذي كان يمنحني إياه أبي لم يكن يسمح 
بهذا el, Ley!‏ تلك Y GSN‏ ترب بالقاضرين 
مثلي. 

وجدير SUL‏ أن الاستمناء كان يعتبر (من طرف LY!‏ والأطباء 
والقساوسة وعلماء الاجتماع» إلخ.) رذيلة ذات عواقب رهيبة: 
فهو يتسبب في السل وفي العجز الجنسي والأبناء المتخلّفين عقلياًء 
ley‏ جرا. ولكن هل هناك من حل آخر؟ فأولئك الآباء والأطباء 
والقساوسة وعلماء الاجتماع الذين يُدينون تلك الممارسة بشدة» 
هم أنفسهم كانوا يدأبون على ممارسة الاستمناء» خلال مراهقتهم 
البعيدة» دون أن يصيبهم لذلك السل أو العجز الجنسي. هذه 
أيضاً كانت نظرية بيريكو» مستشاري الموقّر في التحليل النفسي 
والرمزية» والذي كان مع ذلك يضيف: «أناء على أي حال» pail‏ 
بيوت الدعارة. فلديها أفضلية واضحة على المتعة الفردية وهي أن 
الإنسان يمكن أن يتحدث ويكسب صداقات. كما أعرف بعض 
العاهرات اللواتي هن.مثابة أخوات لي» أو على الأقل خالات. حتى 
أنني أحلل شخصياتهن lal‏ هن Ob pt‏ الحياة. لا peed‏ الظن. 
أعرف أنهن «حنونات» و«نساء الحياة» كما نسميهن عادة» ولكن 
عبارة OL pty‏ الحياة» (وهي عبارة رما تعود إلى حرفتهن الضاربة 
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واحداً: ما أنه من السهل أن تتحول حرفتهن الجسدية إلى روتين 
بالنسبة إليهن» فإن متعتهن الكبرى تصبح هي المتعة الروحية. عندما 
يتسلين بسبب دعابة جيدة أو يضحكن من سخرية بارعة أو يبدي 
لهن أحدهم صداقة ليس وراءها مصلحة خاصة أو يحيطهن بعبارة 
الروحية. وهن يشكرن ذلك أحسن شكر. أحياناء بعد ذلك» عندما 
ذلك» أدفع لهن» كيف لا!». 
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فوز برتبة الفروسية 


أول إضراب في حياتي ترك لي ندوباً. على العموم» لم تكن تهمني 
كثيراً مشاكل التعليم. ولكن اتحاد الطلاب الجامعيين للأوروغواي 
كان قد قرّر إضراباً لمدة يومين» وطلاب التعليم الثانوي ساندوه 
أما أنا فلم أسأل حتى عن السبب. فقط فكرت: .ما أنني لن أذهب 
إلى الثانوية» Se‏ أن أستغل الفرصة لإعادة مجموعة كبيرة من 
الكتب لبيريكوء التي كان قد أعارني إياها في الشهور الأخيرة. كان 
بيريكو يسكن على بعد بضع بنايات من شارع میراندا» فوضعت 
كتباً لفرويد ويونغ وأدلير في المحفظة التي أحملها معي كل يوم إلى 
الثانوية» ووضعت كتباً أخرى في كيس وركبت AB‏ ثم نزلت 
وركبت أخرىء لأنزل pes‏ في شار ع ليخيسلاتيبو. 

كنت أتوجه ببطء (فالكتب ثقيلة) نحو شارع سييرا» عندما 
لمحت من بعيد وجه طوماسيتو روبليس» الذي لا يمكن ليشتبه 
على أحد» وكان يُعرف بلقب «البطل» (لفوزه ببضع منافسات 
في ألعاب القوى لفئة الصغار). أومأ إلي من بعيد» ثم أخذ يقترب. 
كان «البطل» رياضياً جيداً ولكنه ليسى طالباً جيداً. وهو GX‏ 
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بسنتين» ولكنه كان يعيد السنة الرابعة في نفس القسم الذي أدرس 
فيه. كنا نعتبره شيوعياً وكان عنصراً YU‏ في تنظيم التوقفات عن 
العمل والإضرابات والاحتجاجات والمظاهرات.... إلخ. 

انتظرته وأنا أحمل الكتب» ولكنه عندما وصل أخيراً وصار 
أمامي» صاح بي: «أيها الخائن! تريد أن تفسد الاضراب!» وبدون 
مقدمات» سدّد لي ضربة هائلة أصابت خدي الأبمن؛ الذي التهب 
في SUI‏ كأنه فانوس. 

وأنا أنحني لترك حمولة الكتب على الأرض» صحت به: «ولكن 
يا بطل» ما بك؟ أجننت؟ ul‏ لست خائناً!» oly‏ لا؟ إلى أين أنت 
ذاهب بكل هذا؟ ألست ذاهباً إلى المدرسة؟» «لاء يا بطلء أنا ذاهب 
لأعيد بضعة كتب لبيريكو كان قد أعارني إياهاء وهو يسكن قريباً 
من هنا». وأريته حمولتي ليتأكد أنها ليست مراجع نستعملها في 
القسم. واحمر وجه توماسيتوء وقال لي وهو يكاد يبكي: «سامحني» 
كلاوديو». ثم قال ثانية: «ساحني. كيف فعلت ذلك» مع كل الحب 
الذي أكنّه لك وأنت eats‏ دائماً في الامتحان؟ (pele‏ 
po hh‏ أرجوك (ctl‏ وسامحته» ab‏ رغم أن خدي CAM‏ 
كان ما يزال يبعث إشارات كمنار ال «سيرٌو). 

وأصرٌ إصراراً كبيراً على أن يدعوني إلى بيرة على حسابه فذهبنا 
إلى حانة ألمانية خلف البالاسيو. هناك» وكدليل على ثقته بي» حكى 
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لي قصته. كان أبوه يضرب أمه كل يوم. «وهي ماذا تفعل؟» «هي 
تبكي» تبكي فقط». «وأنت؟» «أنا أمسك أبي من ذراعه وأحاول 
إبعاده عنهاء ولكنه يضربني UT‏ كذلك ويطرحني على الأرض» 
«ولكن» طوماسيتو» لأي شيء يصلح هذا الظهر الذي أعطاك الله؟» 
«أبي أقوى مني بكثير. لم إنني لا أستطيع ولا أريد ضربهء أنا فقط 
أحاول أن أمنعه من أن يضرب أمي». «ولماذا يضربها؟» «هو يقول 
أن أمي كان لديها عشيق (هو يسميه «حبيب») قبل حوالي عشرين 
عاماً وحتى أنه يشكُ في أنني لست aul‏ (وهذا لا يقوله إلا عندما 
يأتي سكران). لست ابنه! كيف يقول هذا؟ وهو یری أننا نتشابه 
dass‏ لن أقول في هذه MILI‏ مثل قطرنَ ماء» ولكنء ord‏ مثل 
قطرتيٰ كونياك. لذلك أجد صعوبة في الاهتمام بدراستي. كما 
بإمكانك أن تتوقع» في هذا الجو لا أستطيع التركيز». 

دفع ثمن البيرتين واقترح علي (وقد تأكد الآن أنني لست خائناً) 
أن نذهب إلى الثانوية. ذهبنا أولا إلى بيت بيريكو وأعدت له كتبه» 
فقد صار لدي الآن داف ع آخر لفعل ذلك وهو ألا أترك شكوكاً باطلة 
أخرى تحوم حولي. ونظر بيريكو بذهول إلى خدي» ولكنه لم يقل 

أمام الثانوية» كان هناك حوالي مئتي طالب يرددون شعارات 
ورمون احجارا من حين SY‏ (أصاب أحدها زجاج نافد 
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ففكرت في التيار الهوائي الذي سيدخل من هناك في فصل 
الشتاء). كانت حركة السير متوقفة وكانت pind‏ حفلة موسيقية 
حقيقية يحييها Gye‏ أبواق السيارات. وفي تلك اللحظة ظهر 
الفرسان Oye jal‏ بنيّنهم الطيبة في تفريقنا. فجرى جميع الطلاب 
كأنهم ظباء والت ديزني» ولكن يبدو أنني كنت أحري كسلحفاة 
الخرافة المشهورة لسامانييغوء لأنني أثناء الفرار» أحسست بضربة 
قوية على ظهري بالإضافة إلى قميصي الذي تمزق من الخلف. وا 
أنني لم أعد أرى بيريكو ولا طوماسيتو» قررت الرجوع إلى بيتي 
الجميل السعيد» ووصلت بحالة يرئى لهاء حالة محارب عتيق قادم 
من حرب عظمى. 

ولحسن حظي لم تكن في البيت غير جوليسكاء التي اتسعت 
عيناها من الدهشة عندما رأتني في تلك الحالة: «ولكن SAI‏ كثيرٌ 
متدهورة! دعني أضع لك ثلجة!». CB‏ قطع الثلج في منديل 
ووضعته على خدي النابض AVL‏ ثم جاءت بقميص نظيف ومرهم 
للكدمات دهتته على مكان تلك الضربة التي أصابت ظهري» والتي 
تذكر بذلك الطقس الذي يتح من خلاله المرء رتبة الفروسية» 
والذي» في حالتي تلك» لم يكن وقوراً البتة. 

عندما عاد أبي متأخرا» كنت أنا قد ذهبت إلى السرير. لكن 
في اليوم التالي» وبينما نحن نتناول وجبة الإفطار» رفع نظره عن 
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الجريدة للحظة وسألني: «ماذا حرى لك في وجهك؟ هل لدغتك 
نحلة مرة أخرى؟» «نعم» لا بد وأنها نحلة». «لا أدري. من خلال 
الانتفاخ يبدو لي وكأن اللسعة لسعة دبور. أو لعلها نملة عملاقة». 


قلت (ey)‏ بيقين المختص في علم الحشرات. 
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فتاة التينة )2( 


0 5 2 
لكل منا عاداته الغريبة. أنا كنت مولعا برسم موانئ الساعات. 
وفي كثير من الأحيان» في القسم» وبينما أستاذ الفلسفة منهمك 
في الكلام عن ظاهراتيّة الروح لهيجلء والملل مهيمنٌ على جميع 
تلاميذ حصّة الساعة الرابعة» وبيئما تلاميذ آخرون يرسمون طيوراً 
أو بطات أو نحوماً خماسية أو سداسية» أو بشكل خاص»ء نساء 
عاريات» كنت أنا أرسم موانئ ساعات» ودائماً بأرقام رومانية. 
وعند رسم العقربين» كانت ساعتي المفضلة هي الثالثة وعشر دقائق» 
على جثة الداندي» وفي الثالثة وعشر دقائق توفيت أمي» وفي الثالثة 
وعشر دقائق دخلت ريتا غرفتي في كابورُو» وفي الثالثة وعشر 
م أكن cl flaws Ley‏ ومع ذلك عندما كانت تحين تلك الساعة 
كل cee‏ كان يتملكني التوتر وأبقى مترقباء كأن شيئا غير متوقع 
سيحدث فجأة. م يكن يحدث أي شيء عاده» أو يحدث شيء Y‏ 
أهمية له (كأن يُسمع بوق سيارة بعيد أو طرق على الباب أو تشرع 
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كلاب الحي في النباح)» ولكنه كان يكتسب بالنسبة إلي أهمية 
مصطنعة. وإذا ما كنت أنام القيلولة» كنت أفيق في تلك الساعة 
مرتاعاً أو إذا ما ظللت نائماء كنت أنغمس فجأة في حلم غريب 
أو كابوس مريع. في المقابل؛ الثالئة وعشر دقائق ليلا لم تكن لها أية 
أهمية إطلاقا: الساعة الحاسمة كانت هي الثالثة وعشر دقائق مساءً. 

أنهيت دراستي الثانوية بلا عراقيل كبيرة. »بنتائج لم تكن لامعة 
Gly‏ في المواد العلمية (ماعدا الرياضيات» وهي مادة سحرتني منذ 
البداية) وأكثر من جيدة في الأدب والتاريخ والرسم. كان هدفي هو 
أن أتكرس لدراسة الرسمء بدل أن Sl ent‏ حلة التأهيلية للجامعة. 
«حسنأء - قال أبي - ولكن إذا كنت ترغب في ذلك» فيجب أن 
تبحث لك عن عمل. فأنا لا أعتقد أنك كرسّام ستستطيع أن تكسب 
قوت يومك مستقبلاً». تحدّث هو مع بعض أصدقائه وبعد فترة غير 
طويلة» بدأت أعمل كمساعد بسيط في «دومينو ش. Me‏ وهي 
وكالة إشهارية معروفة. وبعد شهرين بدأت أساهم في نسخ تصاميم 
بطريقة شبه آلية» تصاميم من إنحاز آخرين» ومن حين لآخرء في إنجاز 
تصاميم لي» ولكن بسيطة للغاية وغير طموحة إطلاقاً. 

هذا يعني أنني في السابعة عشرة من عمريء كان لدي ما يكفيني 
لمصاريفي: لشراء كتبء للذهاب إلى السينماء لحضور حفلة راقصة 
من حين لحين» وخاصة لشراء ورق للرسم وطباشير شمع وألوان 
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مائية وفْرش لرسومي التخطيطية الخاصة» التى كانت توجد بينهاء 
كما هو cab ge‏ ساعات كثيرة. 1 

وذات مساء» كنت أتناول قهوتي ممقهى سبورتمان» فأخرجحت 
من محفظتي كراسة وبضعة أقلام رصاص. وبينما أنا أفكر في 
تصميم كلفتني الوكالة بإعداده ليوم الإثنين» بدأ قلمي بكيفية تكاد 
تكون مستقلة عن إرادتي» برسم ميناء ساعة. وكنت قد رسمت 
الأرقام الرومانية الاثني phe‏ عندما سمعت أحداً بجانبي يقول 
94S)‏ 9 

قبل of‏ أنظر إلى Spall Cole‏ (أو صاحبة wa pall‏ 
بالأحرى)» عرفت أنها ريتا. أخذث وجهي بين يديها By‏ على 
gd‏ عند زاوية الشفتين. كاف قل قاد a‏ 
أستطيع التصديق. عيناها الخظراوان اتخذتا الآن GJ‏ غامقاء الشعر 
الكستنائي مسترسل على كتفيهاء وفي ذراعيها العاريتين منطقة 
BLS‏ نمشء بدا لي شيئاً رائعاً. ماتزال نحيفة ولكن جمالها (وقد 
صارت الآن امرأة كاملة) أصبح AST OV‏ إحكاماًء دون أن تفقد 
هالة الرهافة تلك التي تربطها بريتا الأخرى التي تسللت قبل أعوام 
A)‏ كم LE‏ مَر؟) من تينة نوربيرتو إلى غرفتي في كابورٌو. 

في البداية» كنا نقاطع tare es,‏ بالأسئلة. نعم» هي ماتزال 
مقيمة بقرطبة وتعمل مضيفة في شركة للطيران» ولذلك تسافر 


137 


باستمرار» داخل الأرجنتين وفي رحلات خاصة إلى بلدان أجنبية. 
أبواها يقيمان ب «سانطا في»» وهي تعيش مع أخت لها أكبر منهاء 
متزوحة» مهندسة معمارية» وعلاقتهما ببعض طيبة. هذا جزء من 
المعلومات القليلة التي استطعت أن أنتزعها منهاء لأن وابل الأسئلة 
الذي أخضعتني إليه لم يكن يكاد يسمح لي بطرح أسئلتي» ولكنها 
أخيراً أعطت نفسهاء وأعطتني مهلة» فتمكنتٌ من إلقاء السوال 
الأساسي: «هل رأيت نوربيرتو؟» «نوربيتو؟» «نعم» ابن خالتك 
الذي يسكن بكابورٌو). تردّدثُ لحظة ثم أطلقت قهقهة: «نوربيرتو 
ليس ابن خالتي. بكل بساطة» لقد استعملت اسمه فقط كتمهيد» 
لأكسب ثقتك» في ذلك اليوم». ولكنني لم أقتنع LUE‏ «وكيف 
cles‏ إلى غرفتي عن طريق تينة نوربيرتو؟» « فتنهدت» وازدادت 
جمالا: «القصة بسيطة ومعقدة في الوقت نفسه: كنت أقضي بضعة 
أيام في بيت أصدقاء لأختي» وهم بدورهم جيران لنوربيرتوء وكانوا 
يتحدَّنُون بقلق عن مرض أمك وموتها الوشيك» وكذلك عنك أنت 
وعن أختك الصغرى» فأحسست برغبة هائلة» لا في أن أواسيك» 
بل في أن أكون معك» أن ALLE‏ أجعلك تحس بحناني» وهذا هو 
ما نحتاج إليه في مثل هذه اللحظات. لا أدري إن EF‏ تتذكر أن 
فناء نوربيرتو كان ينتهي pot‏ صغير يفصل بيته عن بيت أصدقائي. 
حسناء ذلك الممر كانت به بضع لبنات بارزة» بحيث يسهل النزول 
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أو الصعود منه. عبر ذلك الطريق» وصلت إلى التينة ومن الطريق 
ذاته» Ste‏ أدراجي». «وماذا لو كان رآك أحد من أسرة نوربيرتو؟» 
«أف! شغب طفلة! هذه الأشياء عادة ما تعتبر عادية» ولو أن الأمر 
قد يكلّفك صفعة أحياناً. لا شك أنني of)‏ لا أستطيع أن ألجأ إلى 
عذر كهذاء ولكن الحقيقة هي أنه لم يرني أحد. فقط أنت». كنت 
في أعماقي أريد أن أقتنع» ولذلك تنفست الصعداء» كما لو أنني 
حبست تنفسي طوال كل تلك السنوات. 

ثم سألتني«هل استطعتٌ أخيراً fa‏ وفاة أمك؟» فأجبت«وهل 
من حر Wat‏ «الموت ليس أمراً خطيراً كما نظن» كلاوديو». 
BS)‏ ترينه أنت؟» ol sin‏ كحلم A‏ ولك لين كلما انوي 
بل تكرارا LIS US‏ مروت an GUL AU‏ تراه من ؤأوزة 
أبعد» وهذا يجعلك تفهمه بشكل أفضل». وما أن هذا التفسير 
كان يتجاوزني» ELE‏ تغيير الموضوع. «وأين أنت مقيمة (SOV)‏ 
«في وسط المدينة بالذات: في ميرسيدس إي إخيدو» «هل بإمكاني 
أذ نونك pe uty HL Sa alee‏ مويق نط #اغائةء 
ثم قالت: «تعال غداً. سأكون وحدي. سأكتب لك العنوان هنا: 
ميرسيدس .1352 «شقة؟» VD‏ بيت. جميل Chloe‏ سترى». 

رأت الساعة التي كنت أرسمها والتي كان ما زال ينقصها 
العقربان. فسألتني: «هل بإمكاني أن أكمل رسمك؟» فوضعّت 
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كتاباً أمام الورقة» لكي لا أرى ما الذي كانت ترسمه. ثم قلبت 
الرسم وأعطتني إياه. «تعال غداء في الساعة التي رسمتها لك هنا. 
ولكن خبّئه الآن. تستطيع أن تراه بعد ذهابي». 

خرجنا من المقهى» تمشينا قليلاً ولكننا لم نتجاوز شارع 
دييسييوتشو. في خضم تلك الانفعالات» لم أنتبه إلى أن السماء 
كانت قد أصبحت غائمة» وفوجئت عندما بدأ المطر يهطل ثم به 
يزداد هطولاً. عدونا بضعة أمتار ولكن الأمطار صارت طوفانية. 
لم يكن بوسعنا الرجوع إلى المقهى» فلجأنا إلى مدخل عمارة» كان 
أكثر عتمة من الخار ج. ey‏ أن الماء كان يصل إلينا هناك» توغلنا أكثر 
في المدخل. لم يكن هناك of‏ فأخذت هي يدي وقرّبتها من شفتيها 
المبللتين وقبّلتها مرارا. كانت العتمة في الداخل ورداءة الطقس 
يحمياننا من العالم. ضممتها إلى صدري بكل الحنان الذي بوسعه 
أن يملك من ظل أعواما يرعى ذلك الغياب. 

fil Wats‏ طويلاء وتعانقنا كثيراً. أحسستٌ أنني في جنة 
الفردوس وكان لابد أن أفكر في اليوم التالي وفي بيت شارع 
ميرسيديس. لم يعد Lage‏ إن كان المطر مازال يهطل أو إن كان قد 
GS‏ عن الهطول. أدركناء من جديدء أن العام موجود فقط عندما 
قال لي أحدهم عند قفاي LUE‏ بصوت جاف وهو يقاوم استياءه: 
«عن إذنكماء أيها الشابان»» لكي نسمح له بالوصول إلى المصعد. 
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تمتمنا معتذرين» وحينئذ فقط شاهدنا الشمس في الخارج. نظرت 
ريتا إلى الساعة - الإسورة التي .ععصمهاء وقالت وهي تكاد تصرخ: 
«تأخرت. يجب أن أسرع لأصل». سألتها: «إلى أين؟» وأنا مرتبك 
قلق. فقالت من جديد: «يجب أن أسرع لأصل. ints‏ نلتقي. لا 
تنس. إلى اللقاء». وقبّلتني قبلة أخيرة خاطفة» قبل أن تنطلق راكضة 
في شار ع ديسييوتشوء باتحاه الساحة. 

عدت إلى البيت مشياً على الأقدام. كنت أريد أن أراجع وحدي 
لقاءنا من أوله إلى آخره» على مهل. إذن ريتا ما تزال موجودة. ماذا 
لو ذهبتٌ أنا إلى قرطبة؟ ول لا؟ أم أن لديها خطيب أو زوج أو شيء 
من هذا القبيل؟ لماذا لم أسألها؟ عندما وصلتٌ إلى شارع أريوستوء 
Cae‏ إيلينيتا وجوليسكا تحية Gable‏ وانزويت في غرفتي التي م 
و البو قل نط ae‏ تعد وي Sh ey GAs‏ 

بحذر شديد» أخرجت من حقيبتي الورقة التي رسمت عليها 
ميناء الساعة. كان العقربان اللذان رسمتهما ريتا shy) Ol pty‏ ساعة 
أخرى كان بإمكانها أن تكون؟) إلى الثالثة وعشر دقائق. ولكن كان 
هناك تفصيل آخر: كان عقرب الدقائق الذي يشير إلى الرقم اثنين» 
بشكله الروماني» عبارة عن رسم لرجل صغير عار» بينما عقرب 
الساعات الذي يشير إلى الرقم ثلاثة كان على شكل امرأة صغيرة 


عارية أيضاً. والرجل - عقرب الدقائق يوشك أن يغطي المرأة - 
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عقرب الساعات. «ساعة موعدنا في الغد!» هتفتٌ ا ابتهاج 
عقرب دقائق. في اليوم التالي وقبل أن تحين الساعة الثالثة وعشر 
دقائق» كنت في شار ع ميرسيديس إي إخيدو. كلما كنت أقترب من 
المكان» كان يعتريني خوف أكبرء كاد في النهاية أن يتحول إلى ذعر. 
L dle py‏ غر ل سكي إل tens‏ الرقم 1352 لا يولجد: 

خلال شهر بأکمله» تردّدت كل يوم على مقهى سبورتمان» 
وفي نفس الساعة التي كان يهطل فيها المطر» ولكن ريتا لم تأت من 
جديد. وبعد ستة أشهرء اشتريتٌ علبة مراقم جديدة ورسمت لوحة: 
كانت عبارة عن ميناء ساعة بأرقام رومانية» بر جل صغير fie‏ عقرب 
الدقائق وامرأة صغيرة J‏ عقرب الساعاتء والعقربان يشيران إلى 
الثالثة phe‏ دقائق. عنونتها «ساعة الحب» ووضعت عنواناً صغيراً 
آخر: «تكراً لريتا». وفزت بالجائزة الثالثة في المعرض الأول للرسم 
بالمراقم» ولكن الشخصية المؤيّنة م تستجب لندائي الذي كان نداءً 
)> هندي». 

في الوكالة» تلقيتُ leg‏ وكان رئيسي فخوراً «لأن بين 
موظفيه في الوكالة يوجد فنان IS‏ بالغار» (هكذا قال حرفياً)» 
ومن ثم رفع أجرتي وبدأ يكلّفني pes.‏ تتطلب إبداعاً ومسؤولية 
أكبر. 
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مرحبا سونيا 


وعندما تزوج من جديد كان في الثالثة والأربعين. كنت أفكر دائما 
أنه سيفعل ذلك: فأبي رجل لا كن أن يبقى دون زواج. بعد شهور 
قليلة من موت أمي, عندما كنا ما نزال بكابورُو وقرّر هو تغيير ليس 
وبصفة نهائية» لذلك cola‏ كان «يريد أن يعيش من جدید). 

لا أدري هل هو الذي اختار سونيا أم هي التي اختارته. تميز 
أبي دائماً بطبع خاص ee‏ وذوقه فيما يتعلق بالنساء يشمل حيرا 
Uc‏ ومتشدّداً في شروطه. وقد عرف تلك التي ستصبح زوجة 
أبي مستقبلا في مكان عمله: فندق بوسيتوس. ولأسباب مهنية» 
bits‏ قد التقيا مراراً خلال السنتين الأخيرتين. فقد كانت سونيا 
تعمل بوكالة سياحية وكانت تذهب إلى الفندق لتتفق مع أبي 
حول تفاصيل الزيارات القادمة للأرجنتينيين أو البرازيليين الذين 
بيريا بوليس أو بونتا ديل إيستي. وخلال الأيام التي كان يقيم فيها 
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السياح بالفندق» كانت سونيا تذهب كل يوم إلى هناك لتتأكد إذا 
ما كان كل شيء على ما يرام أم هناك» على العكس» من يشتكي. 
كانت أيضاً ترافقهم كمرشدة سياحية لزيارة أهم المعالم» للذهاب إلى 
الشواطئ أو الكازينوهات أو - أحياناً أخرى نادرة - إلى المتاحف 
Soya lala‏ 

كانت تصغر أبي بحوالي phe‏ سنوات» وأظنه اكتسبها لكفاءته 
وسهولته في التعامل مع الآخرين ولیس لكونه رجلاً وسيماً ناضجاً. 
لا أنكر أن لسونيا جاذبية غريبة: وجه نحیل» وجنتان بارزتان» فم 
كبير يبتسم بسهولة» عينان LEG‏ السواد» عنق دقيق» ساقان متينتان» 
شعر بخصلة شابت قبل الأوان» لطافة غير صاخبة ولا alias‏ لا 
YY GSS‏ بعد اللقاء الرابع أو الخامس. 

Line‏ أعلن لنا أبي بأنه سيتزوج في ذلك الصباح (وكان يفضّل 
دائما إعلان قراراته الهامة في المطبخ)» كنت قد لاحظتٌ أن ثمة 
ps‏ قد طرأ عليه. فهو لم يعد يقرأ الجريدة أثناء الإفطار» صار أكثر 
مرحأًء وأصبح يهتم بتفاصيل متعلقة بعملي ويمازح جوليسكا. 

سألني عن رأبي في الموضوع. كنت قد تعرّفت على سونيا وكنا 
نستلطف بعضنا البعض. قلتٌ: «يسرّني ذلك. وأتمنى of‏ يحالفك 
الحظ». لكنه أحس بأنه مضطر لإعطائي توضيحات. «لن يكون 
الأمر كما كان مع أمك. لقد تزوجنا ونحن في Je‏ الشباب وذلك 
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شيء لا يتكرر. وإذا كنت سأتروج ثانية فهذا لأن زواجي الأول 
كان ناجحاء أليس كذلك؟» 

لكن لم يكن من السهل الحصول على دعم إيلينيتا. لقد كانت 
في بداية مراهقتها ما تزال متعلقة بذكرى أمي» وكان تبجيلها لها 
يزداد by‏ بعد يوم. في تلك الليلة تحدئثٌ إليها طويلاًء محاولاً أن 
تدرك أن أبي كان «لا يزال رجلا ULE‏ فسألتني مغتاظة: Ley‏ يزال 
شاباً؟ وعمره ثلاث وأربعون سنة؟» أضفتٌ أننا بحاجة إلى أن تنضم 
إلى أسرتنا امرأة مثل سونيا. فقالت: «لدينا جوليسكا» وهي تدرك 
of LU‏ حجتها غير مقنعة. لكنها وعدتني» على الأقل» بأنها ستبذل 
بجهوداً لكي تعامل سونيا معاملة حسنة. «لا تنسي أن هذا التغير في 
حياتنا شيء مهم جداً بالنسبة Mog‏ فاستسلمت قائلة: «حسناً. 
ولكنني لن أناديها ماما». 

أحدثت الوضعية الجديدة تغييرات في توزيع مساحات المنزل. 
وما أن ناطاليا وكيكي كانا قد نجحا Hy‏ يعملان» فقد استأجرا Lag)‏ 
لو أن الأمر يتعلق بانسحاب القوات التركية» عندما نز ع منها القيصر 
نيكولاس الأول جزءاً Lad‏ من منطقة نوفي بازار (الدروس BEB‏ 
التي كنت أتلقاها من جوليسكا أثناء إعدادها الطعام» جعلتني أعرف 
عن مونتينيغرو معلومات أكثر من تلك التي أعرفها عن بايساندو). 
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في آخر يوم قضته ناطاليا في clay‏ ذهبتٌ إلى دكان زهور واشتريت 
لها باقة من الورود الحمراء تخليداً للأبجاد الماضية. وتأثرت هي 
لصنيعي» وتخليداً أيضاً لتلك cole‏ قبلتني على شفتيّ. 

اقتنى أبي أثاثا جديدا لغرفة نومه واستقر مع سونيا في الحجرة 
المقابلة» بينما انتقلت أنا إلى الغرفة التي كان ينام فيها أبي وانتقلت 
إيلينيتا إلى غرفتي. وحدها جوليسكا بقيت صامدة في مكانها معقل 
آخر الممر. كانت قد قبلت بوجود ربة بيت جديدة بصبر مونتينيغري. 
في الواقع» أنا لا أدري إذا ما كان المونتينيغريون يتحلُون بالصبر أم 
لاء ولكن جوليسكا (التي علمتني أن مونتينيغرو باللغة الصربية 
تسمى «کرناغورا») كانت قد نشأت في سهول «زيتا»» وكانت قد 
أرتني ذات مرة صورة Osh‏ بني داكن» تظهر فيها الطفلة جوليسكا 
باسمة على ضفاف بحيرة سكادار. أحياناً» كانت تعلن موافقتها 
على زواج أبي عن طريق تعليقات تلميحية» من نوع: «السيد بابا 
فعل حسنا زواجة جديدة. الوّجلة يحتاج مرءا». 

في حفل الزواج (وكان حفلاً مدنياً وخاصاً due‏ لكنه شمل 
دعوة إلى محل حلويات بشارع كوردون»». لم يحضر سوى العم 
إيدموندو والجدّين اللذين كانا يسكنان في بوينوس أيريسء انين أو 
ثلاثة من أصدقاء OWS) ol‏ من بينهم مشجّع اللاعب بيينديبيني)» 
ووالدي سونيا اللذين جاءا من طاكواريعبو وجاري السابق نوربيرتو 


146 


(كانت لائحة المدعوّين التي adel‏ أبي تشمل أيضاً دانييل وفرناندوء 
ولكنني لم أشأ دعوتهماء لأنهما LIS‏ متخاصمَّينء ولم أكن أرغب في 
أن أضعهما في موقف حر ج)» ثم ناطاليا وكيكي. حضرت MIS‏ 
جوليسكا بهيئة فولكلورية» مرتدية زيا تقليدياً لبلدها وكانت نحمة 
الليلة بإسبانيتها الأساسية. أما الجد خابير» فقد ذهب أبي بنفسه 
ليبلغه الخبر ويدعوه إلى الحفلةء ولكنه اعتذر Yo) SUB‏ أستطيع 
أن أترك دولوريس وحدهاء فمنذ أن أغلق دكان الفحم أراها جد 
كئيبة)). ومع ذلك» عندما علمت جدتي بالخبر» أبدت تحمسا 
aS‏ ولكن بعد يومين قالت لي: «لا أريد أن يعرف خابيير ما 
سأقوله لك: أبوك كان دائماً فاجراً ومن الواضح أنه لا يهمّه إن كان 
بذلك يلوّث ذكرى ابنتنا. أنصحك ألا تتكلم أبداً مع تلك المومس 
(اسمها سونياء أليس كذلك؟) هذا أقل ما يمكن أن تفعله تكرياً 
لأمك (adil‏ أما الجد pols‏ فكان» على عكس الجدة» يبارك 
بحماس قرار أبي (في غياب الجدة» طبعاً). قال لي نفس الكلام 
الذي أسمعتني إياه حوليسكاء ولكن بإسبانية سليمة من الأخطاء: 
«الرجل بحاجة إلى المرأة». ودفعت المعارضة العنيدة لذلك الزواج 
بالجدة إلى aha‏ أزمة صحية خطيرةء آملة بذلك أن يتم تأجيل ذلك 
الزواج الممقوت. ولكن AL‏ الذي كان يحفظها عن ظهر قلب» 
م يقل لنا شيئاً dy‏ يستدع حتى الطبيب» وإنما أعطاها قرص أسبيرين 
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وجدّتي» بعد أن أذعنت في النهاية إلى ما لا مفرٌ منه» تحسّنت في 
ظرف أربع وعشرين ساعة. 

دخول سونيا إلى بیت شارع أريوستو غير تغييراً جوهرياً إيقاع 
ولوف ae‏ اتخ عة اة els‏ لسكا ااا 
جديدة لذيذة (إسبانية» فرنسية» إيطالية)» وكحيلة ذكية لكسب 
دعمها اللامشروط؛ تعلّمت بكل دقة الأطباق التي كانت Lede‏ 
اليوغوسلافية. وبذلك» بدأنا aca‏ بطبخ دوي حقيقي. وكنتيجة 
مباشرة لذلك التحشن» زاد وزني خمسة كيلوغرام بالتمام في ظرف 
ثلاثة أشهر فقط» ولقد Steel‏ من هذه الكيلوغرامات GY‏ كنت 
في ذلك الحين نحيفاً للغاية. 

في بعض الأيام» كنت آخذ معي عمل الوكالة إلى البيت» بدلا 
من أن أنجزه في مقر العمل» وكانت سونيا أحياناً ترجع قبل الوقت 
المعتاد فنتجاذب أطراف الحديث. وكانت أسئلتها دائماً تتكرر 
بنفس الطريقة: «احك لي كيف كانت والدتك. حتى أفهم وأساعد 
سير خيوء أنا بحاجة إلى أن أعرف كيف كانت أمك». حينئذ كنت 
أحكي لها بعض الطرائف» أصف لها ملامح وعادات أمي» وكانت 
هي تمتص كل شيء» كأنها إسفنجة. كان بإمكاني أن أغيّر معلومات 
أو انطباعات» أو أن أخترع أحداثا» ولكن» Oly‏ سوّلت لي نفسي 
ذلكء إلا أنني SSG‏ أن فعله إنما هو ضرب من النذالة» فتقيدتٌ 
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بنقل الأحداث والصفات الحقيقية. الغريب فى الأمر هو أن سونياء 


جديد» وأظني بذلك فهمتها بشكل أفضل وأحببتها أكثر. 
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asus‏ وعشر دقائق 


كنت أواصل رسم لوحاتي زيادة على الساعات التي كنت 
أرسمها عادة» وكنت قد بدأت برسم صور قلمية» ولكنها لم تكن 
واقعية البتة» صور لناطاليا ( قبل أن تغادر البيت)» جوليسكاء 
إيلينيتاء سونيا. لم أكن أجد الجرأة بعد لرسم لوحة لأمي (ولم أكن 
أريد الاعتماد على الصور الفوتوغرافية) ولا لريتاء وإن كنت» في 
هذه الحالة الأخيرة» لا أعرف السبب بالضبط. كنت أحب صورة 
جوليسكا على وجه الخصوصء رغم أن صاحبة الصورة الأصلية 
كانت قد أصدرت حكمها: «أنا ليس هذا. أنا جميل أكثر». 
CR,‏ أخيراً من إقناع قاعة عرض في وسط المدينة بقبول 
تنظيم معرض للوحاتي الزيتية وا مرسومة بأسلوب المراقم» في إطار 
ة سُمّيت «شبان تشيكيليون من الأوروغواي». المعرض حمل 
اسم «ساعات ونساء» واللوحة الأساسية كانت عبارة عن نسخة 
ا زيتية هذه المرة» للوحة «ساعة الحب. تكرعاً لريتا». اللوحة 
الأصلية» التي كانت معلقة بغرفتي القديمة» كانت قد تعرضت 
Bolt‏ عندما ارتخى المسمار الذي يحملها فسقطت وارتطمت 
بقوة على الأرضية. لم أكن قد وضعت Ee‏ في اللوحة» GY‏ أردت 
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يظل محافظاً على ألوانه» ولذلك م يبق من صورة الساعة سوى قليل 
من الغبار المتعدد الألوان مكوّماً في الأسفل بين الزجاج والإطار. 
لم ينج من الكارثة سوى عقرب الساعات ورقم تسعة الروماني. في 
النسخة الزيتية أدخلت بعض التغييرات. فالرجل الصغير عقرب 
الدقائق يبرز رجولة واضحة بينما المرأة عقرب الساعات تعرض 
مفاتنهاء وبهذه الإضافات ازدادت إيروتيكية الساعة» ولكن لا 
شيء أكثر من ذلك. ورغم كل شيء ألصقتٌ باللوحة بطاقة صغيرة 
كتبت عليها «مباعة». لم أكن أريد أن ا ذلك التوسل اليائس» 
بشكل أو بآخر, إلى مُشتر بجهول. 

كانت هناك آراء نقدية إيجابية» أكدت على «حداثة وأصالة 
الرسام»» ولكن شخصاً من أولئك الشك و كيين» كتب أن (إيروتيكية 
الساعات» تلك» في Mode‏ حلة من حياته ومن تاريخ الفن» تثير فيه 
الاشفاق أكثر من الإعجاب. ولعل ذلك النقد اللاذع اللطيف»ء م¿ 
يقرأه الجميع» لأنني بعد أسبوعين من المعرض كنت قد بعت امرأتين 
وأربع ساعات» هذا عدا أن كل al pal‏ كانت تحمل ساعتها الصغيرة. 
والواقع هو أن عقارب ساعاتي» سواء منها الكبيرة أو الصغيرة؛ 
كانت تشير إلى أوقات مختلفة؛ إلا أن اهتمام الجمهور انصبٌ بشكل 
خاص على تلك التي كانت تشير إلى الثالثة وعشر دقائق. 
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أخدود الرغبة 


كنت في الحادية والعشرين من عمري عندما Shy‏ علاقة 
ثابتة مع فتاة رائعة. لا أدري إذا ما كنا خطيبين أو «شيئاً من هذا 
القبيل»» كما تسمي جوليسكا العلاقات التي تعتبرها غير شرعية. 
كنا لا نكاد نلتقي في البيت» OY‏ ماريانا كانت تدرس الطب 
البيطري وتقيم في شقة ب «أغوادا» مع زميلة دراسة اسمها أوفيلياء 
وكانت هذه تذهب في كل نهاية أسبوع إلى مالدونادو» حيث 
توجد أسرتهاء فتبقى الشقة تحت تصرّفيا. 

تعرّفت على ماريانا في حفلة راقصة بنادي بانكو كوميرسيال. 
رقصنا طيلة الليلة. أول توافق سنكتشفه بيننا كان هو رقصة 
التانغو» وهو أمر نادر بين ey OLE‏ أن بين كل رقصة تانغو 
وأخرى كانت HF‏ ربع ساعة» كنا نجلس ونتناول بضعة كؤوس 
ونروي قصة IS‏ مناء والقصّتان معاً (يجب أن أعترف) لم تكونا 
جد مثيرتين. في الحقيقة» لا أدري بأية أجزاء من قصَّتها احتفظت 
هي» أما أنا فقد احتفظت بحادثة الداندي وتحربتي الأولى مع 
ناطاليا ولقاءاتي بريتا. 
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كانت هناك منطقة أخرى للاستكشاف المتبادل وكانت أكثر 
أهمية. في الواقع» من المستحيل أن يلتقي جسمان في أكثر من 
رقصة تانغو» دون أن يشرع كل منهما في معرفة الآخر. وفي هذه 
المعرفة وفي حدوث ذلك الاتصال» يكمُن الاختلاف بين التانغو 
وبين رقصات أخرى يكون فيها الراقصون والراقصات بعيدين عن 
بعضهم البعض أو تسمح Golan‏ بسيط لا يترك أثراً يُذكر. عناق 
التانغو هو قبل كل شيء تواصل» وإذا كان LY‏ من إيجاد نعت 
للكلمة» فهو تمهيد لالتحام بين جسدين قد يحدث بعد ذلك أو 
لا يحدث» ولكنه في تلك اللحظة موجود كمشروع قابل HEN‏ 
بالنسبة للرّاقصين» وكلما انسجم الراقصان أكثرء كلما تأقلم 
الجسدان مع بعضهما أكثر» وكلما تجاوبت عظام الراقص مع لحم 
الراقصة الغض أكثرء كلما كانت ميزة الالتحام أكثر وضوحاً. 

وهكذا أتاحت رقصات التانغو المتتالية في تلك الليلة» التي ْم 
تكن سحرية» بل عادية للغاية» لحسدي ولحسد ماريانا أن يعرفا 
بعضهما Law‏ ويرغبا ويتمّما ويحتاجا إلى بعضهما بعضاً. 
وعندما التقينا بعد ذلك بثلاثة call‏ وتحردنا من كل ما كنا نرتديه 
ورأى كل واحد منا الآخر كما هوء لم يأت ذلك العري الحقيقي 
بجديد يذكر. فقد حفظنا بعضنا عن ظهر قلب» منذ التانغو 
الخامس. كانت هناك بضعة تفاصيل جديدة (خال» قليل من 
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cal‏ لو الرغب الشوخري) ولكتها ل تكن اساسية وم تغير 
الصورة الأولى» الأصلية» التي أرسلها الاستعداد الحسّي لكل 
جسد إلى أرشيف الخيال. ذاكرة الجسد لا تتوقف أبداً عند التوافه. 
كل سد يتذكر هن الآخر ley Le‏ ل daa‏ لا ما Amey‏ منهنا: 
إنها ذاكرة حميمية» وأكثر من ذلك: هي أكثر سخاء من حاسة 
اللمس التي باتت مستهلكة» وتشبّعت بعدوى الروتين اليومي. 
الصدر الذي يلمس النهدين» الخصر الذي Goer‏ بالخصر» كل 
ذلك النسيج من الملامسات الشهية» حتى وإن كانت تتحقق من 
خلال أثواب الحرير أو الكشمير أو القطن أو الخيط أو من خلال 
أثواب أكثر خشونة» يتعلم بسرعة وبصفة نهائية جغرافية الأرضية 
الأخرى» التي قد يتحقق له Ge‏ أو لا يتحقق» ولكن في تلك 
اللحظة» هي مرغوبة بحرارة. بالنهاية» بذرة الحب تحد إمكانيات 
أفضل للنمو إذا ما وُضعت في أخدود الرغبة. أين UST‏ هذا؟ 
رما كانت الفكرة لي. أسجّلها في مذكرة لأستغلها في موضوع 
لوحة (بلا ساعات): أخدود الرغبة. abd‏ عنوان de‏ أدبي. ولكن 
لان dm gb‏ جت Of‏ رض Hoey‏ وام أذ pall Lady Ooty‏ 
فقط. أخدود الرغبة. فقط هذا. وللجمهور أن يحرّك ALS‏ 
هأنذا Eb‏ ما كنت أريد قوله: Jf‏ تحالف بيني وبين ماريانا 
كان تحالف جسدين. جسدها کان» بلا شك» إحدى عجائب 
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دنياي السبع. جسدي كان» على الأقل» باقة من الأحاسيس 
الجديدة. جاب كل منا جسد (FV)‏ مستمتعاء مؤكدا مع كل 
شبر تلك البيانات الصحيحة التي زودنا بها التانغو. دام افتتاننا 
بذلك الالتحام عدة لقاءات. لم يكن هناك أي سوال يطرحه أحد 
الجسدين دون أن يعرف أو يستطيع الجسد الآخر الإجابة عنه. كم 
كان كلامنا قليلا! أظن أننا كنا خائقين» من أن تحلب لنا الكلمة» 
عند اكتساحها لفضائناء نزاعات» كسورأء شكوكاً. فما أشهى 
الصمت» وما ألذ اللمس! 

وهكذا إلى أن اقتحمت الكلمات وجودناء كلمات أخرى» 
كلمات نائية. ذات ليلة» عدت إلى البيت فوحدتٌ جوليسكا 
تنتظرني وفي يدها ظرف بلون بني فاتح: «وصل بعطرة كثيرة)» 
قالت اليوغوسلافية بكامل ابتسامة فمها البدوي. كانت على 
الظرف طوابع برازيلية dy‏ يكن عليه اسم المرسل. انتظرتٌ إلى 
أن Else‏ غرفتي» ثم فتحته. كان به بطاقة لمدينة باهييا: «أهتّئك 
على المعرض. أعجبني إضافتك لعقاربي التي تشير إلى الثالثة 
oJ tlds pte,‏ اممف tM Bath‏ وهل يكرك فشكل 
آخر لنفس الساعة؟ أن تكون هي عقرب الدقائق ويكون هو 
عقرب الساعات؟ سيكون ابتكاراً جيداً. إنني أهديك الفكرة. أو 
أعطيك إياها مقابل صورة قلمية لي» هذا أفضل. ولكن يجب أن 
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ترسمني بساعتي- Or gel‏ وهي تشير إلى الثالئة وعشر دقائق. 
col‏ شكرا على التكريم. ONS‏ وقبللات من sae‏ الضعيفتين إلى 
شفتيك col gill‏ كلها من هي لكء ريتا». 
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امرأة من «الماأمام» 


رقبة ماريانا التي لا تتحرك» على بعد سنتيمترات من عينيّ 
المصابتين بالأرق» تحيط بها هالة من السكون. ما تزال مجهولة بالنسبة 
لتجربتي القليلة مع النساء النائمات. وهذا ما كتبه ليشينبرغ PN)‏ 
ما (S13‏ «تاريخنا بأكمله ليس إلا تاريخ الانسان المستيقظ. أما 
تاريخ الإنسان النائم فلم يفكر به أحد بعد». أنا سأفكر بتاريخ المرأة 
النائمة. كنا قد فعلنا وفككنا CLI‏ بشراهة جديدة» بطاقة محوّلة لم 
تكن جسدية فحسب. كنا قد مارستاه يبعد وإحساس مختلف عن 
الُبعد الذي يستدعيه تآمر وسحر التانغو. كان الأمر وكأننا أد ركنا 
منطقة أخرى للمتعة» منطقة رعا Jal‏ إثارة ولكنها أطول دواماً. 
أحسستٌ فجأة وبكيفية ساذجة أنني رجل. لا كنقيض للمرأة بل» 
كمرادف للكائن البشري. 

مددت ذراعي نحو ذراعها Ey‏ من الأعلى إلى الأسفل» حتى 
لا أنساه. صدرت عنها حركة تكاد لا GP‏ وغمغمت اسمي. في 
الحقيقة» هي لم تقل «كلاوديو» بجميع الحروف الساكنة» بل نطقت 
الحروف الصوتية فقطء كأن هذه الأخيرة بقيت عالقة في شرك 
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الحلم. وهذا طمأنني إلى حد ماء لأنه من الوارد دائماً أن تنطق المرأة 
النائمة اسم رجل أخر» حتى وإن كان ذلك الاسم ينتمي إلى الماضي . 
ومن البديهي أنه إذا كان يحضر في أحلامهاء فذلك يعني أن بإمكانه 
أن yx‏ > إليها في اليقظة. 

ولحسن حظي» وبا أن ماريانا نطقت اسمي» فإن يدي وجدت 
أنها age‏ للاستمرار في التنقل. وهناك ظلت كما لو أنها في بيت 
يستقبل أخيرا ابنه الضال العائد. IS‏ ماريانا الهواء الدافئ بشفتيها. 
crews‏ إلى صدرها وهي ماتزال نائمة» وظلت ملتصقة بي» وعندما 
قورت أخيراً أن Biss‏ اكتشفت tp‏ كنت (ged de‏ كنك 
داخلها. 

في الواقع» هذه المرحلة الجديدة بدأت بعد أسبوع من توصّلي 
ببطاقة ريتا لمدينة باهيًا. أحسست خلال عدة أيام أنني مضطرب. لم 
أرغب في لقاء ماريانا وحتى ل أكلّمها في التلفون. كان علي YG‏ 
أرى الأمور بوضوح مع ذاتي. إذن» لقد جاءت ريتا إلى مونتيفيديو 
وحضرت المعرضء ولكنها لم تشع إلى لقائي؟ هي تعرف عنواني» 
رقم تلفوني المقهى الذي أجلس فيه Sale‏ عملي» ولكنها لم تفعل 
شيئاً من أجل أن تراني. ذكراها لا تزال تثيرني» ولكن هل علي أن 
أستعبد نفسي» وأنا أعلم أن ريتاء OW‏ هي كما كانت من قبل» وكما 
ستكون مستقبلاً بلا شك» ما هي إلا وجود شارد؛ أو رعا هدف لا 
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يدرك؟ ل أكن أريد إلغاء ذاتي أو أن أستسلم للإحباط. كنت أريد أن 
gael‏ ذاتي» سواء على مستوى BLL‏ العاطفية بوجه خاصء أو على 
مستوى الحياة بوجه عام. 

طفولتي ومراهقتي ما تزالان مومضتين» ولكني الآن إنسان 
راشد» إنسان» هما أنه لا يعتقد بعالم الماوراء» عليه أن يندمج في عالم 
الماأمام» أن يستمتع ويعاني فيه ويدفع ثمن مصيره نقداء لا كما 
تدقع أقساط التأمين على الحياة. كان الحاضر يحتلني أكثر فأكثر. 
فالماضي سلسلة حواضر مختومة» والمستقبل سلسلة حواضر لم Sop‏ 
بعد. والتاريخ بأسره ما هو إلا حاضر يطول ويطول إلى ما لا نهاية. 
وكذلك تاريخي أنا أيضا. وما عدا ذلك فهوء بلا شك» غموض 
أو فراغ. أين هي أمي؟ أين هو الداندي؟ أين she‏ دولوريس 
التي ماتت قبل شهرين فقط» وهي تسأل ما تزال» مهووسة» إذا 
ما كان اللاسلطويون قد عادوا من باريس خفية إلى دكان الفحم» 
ليصنعوا فرنكات فرنسية أخرى» OY‏ تلك التي طبعوها في المرة 
الأولى» قد صرفوها كاملة في الفولي بيرجير؟ لا شك أنهم تلاشوا 
حميعهم وأنهم قد استقروا في اللاشيء إلى الأبد. اللاشيء ذاك 
هو الموت» وليس ذلك الحلم المتكرّر بشكل لولبي والذي اقترحته 
ريتا. الماأمام» في المقابل» هو مارياناء وبين ريثّة تتأرجح بين الهروب 
والظهور وماريانة تبقى معي وتسعدني» اخترت طبعاً مارياناء رغم 
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أنني أعرف أن ريتا ستظل تتربّص بي وتراقبني عند كل منعرج من 
منعر جات أيامي وليالي الآنية. 

وتغيرت علاقتي .عاريانا انطلاقاً من ذلك الاختيار. وبالمصادفة» 
كان غيابي الذي دام عدة أيام جعلها تفكر بتركيز في ذاتهاء وتتأملها 
وتتأملني. وقرّرت أن تراهن على علاقتنا. لقد كان هناك خطيبان 
سابقان في حياتها انتهت علاقتها بهما. وقد حكت لي ذلك دون 
بكاء» وبعينيها السوداوين المحدقتين. لذلك» عندما Ste‏ إليها 
PES;‏ بدوري كم كان لريتا أثر في تردُدي )511 قد ذكرتها 
لها من قبل) وقلتٌ أننني سأبقى معها بصفة نهائية» كان اختيارناء 
اختيارها لي واختياري لهاء كل على حدة وبحرَيّة تامة» ميثاقا 
قا وتات Vy‏ سيوف Latte‏ ا أخيرا ولاو ل be be‏ 
أمام وما وراء التانغو الذي جمعناء عرفنا أن علاقتنا ستكون دائمة» 


أعني أنها ستدوم أقصى ما يدومه ما هو زائل. 
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م الكلام؟ 
(مقتطف من مسوّدات أبي) 


م أنا قليل الكلام؟ كلما زاد كلام المحيطين بي» كلما قلت رغبتي 
في الحديث. رعا كان هذا هو المغزى من هذه ONS pall‏ التي أعود 
إليها بعد ست سنوات: أريد أن أقول شيئاً. لا أدري مع من أستطيع 
أن أتحدث عن أورورا. أحيانا أعتقد أن كلاوديو قد يفهمني» ولكن 
الفتى مشغول بأشياء أخرى. سونيا جيّدة. Sat‏ كلما ينه 
لكي تكون معي وأنا لا أريد أن أجرحها. صحيح أنني لا أتحدث 
الها كتيراً: لکن oe gd‏ يتحدث إلى جسدها وهذا رعا 
كاف . هل يكفي حقَا؟ أعترفٌ أنها ُبقيني على قيد الحياة» تخلصني 
بن المع عاد رك erecta pacer E‏ 
أورورا كانت الحفلة مختلفة. قبل كل شيء» كانت «حفلة». لم يكن 
ذلك بالنسبة لها متعة فقط» بل تسلية أيضاً. لا بأس من أن نضحك 
في غمرة النشوة. إنني أشتاق للحفلة. هنا يكمن السر. أورورا لم 
تكن قليلة الكلام» وأنا لم أكن كذلك في زمن أورورا. لقد كانت 
تثيرني بأسئلتها. تجحعلني أفكر. سونياء في المقابل» عندما تتكلم» 
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تبادر بتقديم الأجوبة. أجوبة على أسئلة لم أطرحها أنا. أورورا لم 
تكن واثقة من نفسها. سونيا شديدة الثقة بالنفس. وأنا واثق من 
عدم ثقتي بنفسي. يا للمُعضلة! اليوم كنت أقوم بجرد لعلاقاتي. 
في الواقع» لقد عرفتٌ نساء قليلات. هل كان ذلك وفاء؟ كسلا؟ لا 
أدري. لم أستطع أن def‏ سوى ثماني نساء. باعتباري على مشارف 
اخسن من عمري: ليس :هذا زفما قياسيا يمكن أن Pots‏ کناب 
غينيس. بين النساء الأخريات» خمس لم يكن سوى محطات قصيرة. 
م oA‏ أي ار فی انفسى : مر ر led OS‏ ما كان هن NMG‏ 
«روساريو». رعا فشلتٌ في إبقائها بجانبي. لا أتذكر الآخريات أما 
روساريو فأتذكر عينيها. وأكثر من عينيهاء أتذكرنظرتها. كانت تنظر 
كما لو أنها تريد أن تقول شيئاً ولكنها لا تقول. لم أرها تبكي يوماً. 
اانا كنت اقول لها Lat ald Lal‏ تكاد تكرت مجه OY‏ 
هل ستبكي. ولكنها كانت تنظر إلي فقط» نظرات عميقة ولكن بلا 
دموع. هل كنت سعيداً في يوم من الأيام؟ قبل أورورا ضاعت مني 
روساريو. أورورا المسكينة انطفأت من تلقاء نفسها. والآن توجد 
سونياء التي تحيد مرافقتي. السوؤال هو هل نحن قرينان؟ أظن الرّد 
سيكون بالإيجاب. ولكن» لو كان الأمر كذلك لم يكن ليساورني 
tL‏ على ما أعتقد. لماذا غيرثُ.مسكني مراراً؟ عدد البيوت 
التي مررت بها في حياتي يفوق عدد النساء. هذه المسوّدات أكتبها 
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وأحتفظ بها هنا. في الفندق. ليست Age ye‏ لأحدء ولا حتى لي أنا. 
إنها ليست ضرورية بالنسبة لي. يمكن أن أعيش دون أن أكتبها. في 
الواقع» إنها ليست كتابة. إنها بحرد قول شيء على الورق. 

الفندق. هو أفضل عمل قمت به إلى الآن. رؤية شجر الصنوبر 
من مكتبي وحده امتياز كاف لكي أراه يستحق ذلك. ثم إن علاقتي 
بالناس طيبة: بالموظفين» بالسياح. على العموم» علاقاتي بغير 
الأقرباء خير من علاقاتي بأقاربي. ومع ذلك فإن أقرب إنسان إلي 
ما يزال هو كلاوديو. لا أدري إذا ما كان سينجح كرسّام. الحقيقة 
أنني لا أحب عمله كثيراً. أراه قد أسرف بعض الشيء في موضوع 
الساعات الإيروتيكية. عموماء أفضّل أن يكون إنساناً طيباً (وهو 
كذلك) على أن يكون رساماً ناجحاً. 

الصنوبرة الكبرى تحرك أغصانها. يالأناقتها! هي أيضا حي 
رفقتي» كما تفعل سونيا. يصيح ديك بعيد» يصيح آخرء أقرب. 
Lys‏ ما أشعر بالرغبة في الرد على هذه الديوك. ولكني لا أجيد 
سوى القوقأة البشرية لا تانغوات ASIN‏ 
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قناعات أرمل 


وكما كنت أفعل عندما كانت الجدة دولوريس ما تزال على 
قيد الحياة» واصلتٌ تكريس صباحات الأحد للجد خابيير (ما عدا 
الأيام التي كنت أذهب فيها إلى السوق الأسبوعي). ولكني ذهبت 
هذه المرة برفقة ماريانا. كان لدي إحساس بأنهما سينسجمان. 
وهذا ما حدث. لمعت عينا الجد خابير المنكسرتان والشبه مغمضتين 
غالا ن JUS Blots da yeas‏ الشيريد آذ 5% بالل 
مالم تكن تميّرانه عيناه الكليلتان. وقال مبتهجاً: Lay‏ أجملها! وما 
أروع أن نكون شباباً ونحب بعضنا بعضاً. لقد نسيت كيف يكون 
oy!‏ قاباة ولكش اس كين أحييت) BS‏ كنت gt‏ 
فسألتٌ بتهوّر: «تعني دولوريس؟» «دولوریس» إيوخينياء باستوراء 
إيسابيل» إلخ». فقالت ماريانا: «عجباً يا جدي» نساء حقيقيات!» 
«لا تندهشي أيتها الصبية الحلوة» ولا تستغربي إذا ما أحب حفيدي 
هذا نساء أخريات. جميل أن يكون لنا قلب كبير ينّسع لأكثر من 
حب». «وأنايا جدي؟ هل ستسمح لي بأن أوسّع قلبي أيضا؟» col‏ 
bY‏ صغيرتي» هنا لا أسمح بتنازلات. فأنا ذكوري بشكل صارم». 
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وللحظة» ظل ERO E‏ اليه نخد يهنا 
ريتا أيضاً» فسألته «وماذا جرى؟»» مندهشاً. «أكاد أكون غيوراً. 
جرى أنها تبخرت هكذا ببساطة. لقد كانت جميلة وفاتنة. الحقيقة 
هي أنها لم تستسلم لي. فقط اختفت. ولا أظن أني عاملتها معاملة 
سيئة. فأناء عموماء لم تشتك أية امرأة مني. ما كان يحدث هو أنه 
ذات يوم» أو بالأحرى» ذات ليلة» كان ينتهي السحرء ولكن مع 
ذلك» كانت تبقى الصداقة. حتى أن إحداهن» كان اسمها باستورا 
أصبحت صديقة لدولوريس». فقالت ماريانا دون أن تنظر إلي: 
«يبدو أن كل اللواتي يحملن اسم ريتا يملن للهرب». 

و كما توفّعتُ لم يضيّع حدي فرصة حكاية كل تفاصيل قصة 
الفرار المشهورة ونظرية الجدة دولوريس. في روايته الجديدة» منقحة 
ومضخمة» حكى أن الهاربين» قبل ركوبهم السيارة» غنوا النشيد؟ 
فسألته «ولكن كيف؟ ألم يكونوا لاسلطويين؟» «صحيح. إذن را 
غنوا النشيد الوطني أو غنوا بوليرو. ولكنهم غنوا Led‏ أكيد». 
كانت ماريانا جد مستمتعة» ey‏ أن PAL‏ يكن غبياً البتة (الحسن 
الحظ) فقد سخر هو أيضا من كذبته. 

م يكن يوجد أحد في الفناء الخلفي للكنيسة» فقال لنا جدي 
خابيير: «لم A‏ القساوسة يلعبون كرة القدم» وكما كنا نتوقع» فقد 
انخفض عدد أبناء الأبرشيّة الشبان بشكل ملحوظ. نظريتي هي أن 
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القساوسة كانوا قد بدأوا يهرمون» وعند نهاية المباريات كان ينتهي 
بهم المطاف مصابين بالربو والعرج والخفقان السريع». 

ثم سألني عن أبي: « قل لسيرخيو أن يزورني وأن يصحب معه 
سونيا لأتعرّف عليها. الآن لم تعد هنا دولوريس التي كانت تكرهها 
بلا أي سبب» لذلك فالساحة الآن خالية. لقد كانت دولوريس 
دائماً تبحث عن موضوع (ولسوء LL‏ كانت تحده) تحوّله إلى 
هاجس: دكان الفحم» سونياء ومواضيع أخرى. ولا تعتقدوا أن 
هذا لم يكن يحدث سوى في السنوات الأخيرة. فقبل EUS‏ كان 
هاجسها هو الرئيس «باتلي»: وعندما كانت ترى في الجرائد صورة 
للسيّد بيبي» كانت تمرّقها إلى قطع صغيرة. تصوّرواء صورة رجل 
سياسي بهذا الحجم! كانت تقول أنها تنتمي إلى الحزب الأبيض» 
ولكن nl‏ لم يكن يعجبها أيضاً. كان ولاؤها فقط لسارابياء إلهُها 
ونبيّها. آه» ولكن لا أنكر أننا في شبابنا قضينا أوقاتاً متعة. ومن 
لا يستمتع في شبابه؟ الإنسان عندئذ لا ينتبه (لا ينتبه إلا بعد ذلك 
بسنوات عديدة» عندما تبدأ العلل ويصيبه الهوس) ولكن سنوات 
الشباب شيء رائع. أنتماء لا تنتظرا الشيخوخة لتنتبها إلى ذلك» هه؟ 
ماهو رائع هو ما تملكان, الآن لا ما ستتذکرانه فيما بعد» بین ضباب 
الذاكرة الباكية. لقد تكلمت قبل دقائق» كما سمعتماء عن عدة نساء 
في حياتي ولكني لا أتذكر سوى الأسماء الوجوه لا أتذكرها». 
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وأضاف ببعض الخبث: «ما:زلت أحتفظ بجزئيات. وهنا سألت 
ماريانا: «وماذا عن ريتا؟» «عن ريتا؟ فقط أتذكر ذلك الأثر الذي 
تركته بعد فرارهأ». 
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قدمان في غبار وردي 


في الحقيقة» كلاوديو لم يكن يسمّى فقط كذلكء بل كان اسمه 
كلاوديو ألبيرتو ديونيسيو فيرمين نيبوموسينو أومبيرتو (دون حرف 
H‏ الصامت). soley‏ «قطار الأسماء» هذه» على الأغلب» تحد 
جذورها في تقليد راسخ في وسط إيطالياء رعا بأومبريا أو توسكاناء 
فاسم أبيه هو سيرخيو بيرخيليو ماوريسيو رومولو فيطوريو أومبيرتوه 
ode‏ صاحب دکان بوينوس أيريس» كان اسمه بينسينسو كارلو 
ماريو أومبيرتو ليونيل جيوفاني. وهكذاء ولكن ليس بشكل تتابعي 
بل ارتجاعي. وكما هو ملحوظ› الاسم الوحيد الذي يتكرر هو 
أومبيرتو» هو الهوية الثابتة» شيء.مثابة ماركة المعمل. 

clan pe ALLS Ab‏ ارت كابوسا باس وود 
وقد سببت له مضايقات في أكثر من مناسبة» خاصة عندما كان 
يضطر إلى طلب أو تسلم وثيقة ما. وهو يتذكر بخجل خاص أحد 
الثامنة عشرة من عمره» توجه إلى أحد المكاتب المكلفة بكل ما له 
علاقة بالانتخابات» لبدء الإجراء المتعلق بهويته المدنية» حتى يتمكن 
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من التصويت لأول مرة CULL)‏ من أبيه كان قد قرر التصويت على 
لائحة «باتلي»)» في شهر نوفمبر التالي. كان لكل ناخب رقم وكان 
هو صاحب الرقم 21. عندما جاء دوره أخيراً» ووقف أمام موظف 
كبير في السن» يلبس وزرة رمادية» ويبدو عليه التعب» وكان عليه 
أن Ae‏ في كل حالة» أكثر من عشرين استمارة بالبيانات المطلوبة» 
أخرج كلاوديو شهادة الازديادء التي كتب de‏ بخط صغير 
ومجهود كبير اسمه السداسي. قرأ ذلك الرجل الرمادي المتخصّص 
في الروتين» ذلك السطر الذي يحمل اسم كلاوديو ألبيرتو ديونيسيو 
فيرمين نيبوموسينو أومبيرتوء بعناية» ثم calle‏ بلهجة حيادية» إذا 
ما کان اسم أومبيرتو يُكتب بلا حرف H‏ وأمام الرّد بالإيجاب» 
ودون أن تصدر عنه أية حركة في غير محلهاء توحي بالعاصفة التي 
بداخله» قال بصوت مرتفع: «أصحاب الأرقام 22 و23 و24 لا 
Se‏ تلبية طلبهم اليوم» وعليهم أن يعودوا يوم الإثنين القادم». كان 
هناك بعض التذمّر وحتى بادرة احتجاج والتي ما إن فترت حتى 
شرع الموظف ذو الوزرة الرمادية في ملء أولى الاستمارات الثلاث 
والعشرين. 

ذات ليلة» ظل فيها كلاوديو وماريانا على السرير (سريرها هي) 
بعد ممارسة الحب» وأخذا كعادتهما يحكيان أشياء حدثت لهما 
Lats)‏ كانا یجدان حدثاً م يحكياه بعد) وكأكبر دليل على ثقته 
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بهاء ذكر لها هو موكب اسمه الكامل. مارياناء التي كانت تضحك 
بسهولة» أبدت لأول وهلة تقطيبات ذهولء ثم بعد ذلك أطلقت 
قهقهات تردّدت كمدفع رشاش. ولكن كلاوديوء مع ذلك لم 
يشعر بأية إهانة أمام ذلك الردٌ الفريد الذي أثارته فيها هويته المديدة» 
بل إنه انشغل dee,‏ أخرى غير منتظرة: وهي مشاهدة جسد فتاته 
الجميل» معجباً به» وهو ينتفض يتلرّى بفعل القهقهات المتسلسلة. 
وأكثر اسم أثار ضحكها هو نيبوموسينوء ومنذ ذلك اليوم» كلما 
نشب بينهما نزاع» بسبب أمر هام أو تافه» كانت هي تقول فجأة: 
«نيبوموسينو»» فيعيد ذلك الاسم الجوهري إليهما سعادة وجودهما 
معأ او انت ها اماف هازيانا وا recalls (Piast‏ ارا 
وكفى». وهكذا كلما كانت هي تقول له نيبوموسينوء يرد عليها 
قائلاً: «ماريانا وكفى». 

وواصل كلاوديو رسوماته. ومثلت ماريانا أمامه ليرسمها 
خلال ساعات» ولكنها في كل حصة» كانت تخلع ساعتها؟. وكان 
كلاوديو يدرك أن ذلك التصرف ما هو إلا «طقس مضاد - لريتا». 
ky‏ أنهما كانا قد اتفقا على أن ماريانا لن ترى اللوحة إلى أن ينتهي 
هو من آخر لمسة» فإن كلاوديو أحس بإغراء لا يقاوم في إضافة 
الساعة التي كانت ترفضها الموديل نفسهاء ولكنه خاف العواقب 
واستبعد الفكرة. وعندما سمح لها أخيراً بأن ترى اللوحة» وشعرت 
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بفخر للنتيجة» قالت: «لحسن الحظ» نيبوموسينوء لم ترسم الساعة. 
لو كنت فعلت لما كنت لأتحمّل ذلك». ولم يذكر كلاوديو لها شيئاً 
عن تلك الإغراءات التي استبعدها. فقط قال: «ماريانا وكفى» أعتقد 
أن هذا الفنان المتواضع يستحق مكافأة». 

وبعد ذلك بنصف ساعة» وقد تقاضى المكافأة clue‏ سألها: 
«هل تسمحين لي بأن أرسمك عارية في المرة القادمة» أم تريدين أن 
أختار موديلاً أخرى؟» فصاحت هي «كلاوديو!» ناسية هذه المرة 
OS) ies) Saleh oat)‏ کار د Se Sp‏ 
اللون ولكنه كان يدرك أن السرير والأغطية LIS‏ لهاء وليست له) 
كانت حركتها تلك سريعة بحيث بقي قدماها البيضاوان الرقيقان 
هناك في الأسفل» كأثر وحيد لعريهاء يظهران من خلال الغطاء 
الوردي. هناك فقط انتبه بدقة تامة لجمالهماء وفى تلك اللحظة 
بالذات خطر له موضوع لوحته القادمة: ا غبار ورديٌ©. 


)5( الكاتب هنا يستعمل لعبة كلامية: Pies en polvo rosa)‏ انطلاقاً من مثل إسباني 
ألا وهو pies en Polvorosa»‏ 20061» والذي يعني الهرب السريع الذي يثير الغبار» 
ليُكسبه معنى آخر» وهو المترجم. 
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أصوات نائية 


du‏ رو ايها OW fost aula E55‏ را 
المالية وحالتي ليست سيئة. قبل شهر فقط» رفعوا أحرتي. تزوجت 
ماروخا قبل عام» رما تتذكرهاء هي كذلك من كابورٌو». لقد كنت 
بالكاد أتذكرهاء فهي كانت تصغرنا بعامين أو ثلاثة أعوام وهذه 
المدة بين الأطفال» كانت فارقاً كبيراً. 
كنت قد التقيت به بعد خروجي من الوكالة» ذات إثنين عند 
منتصف النهار. لم أكن قد رأيته منذ عامين» فقررنا هناك بالذات 
أن نتناول الغداء معا. كنا وسط المدينة القديعة» فتوجهنا إلى مطعم 
«لابولسا» الذي يقع على بعد بضعة أمتار» أي في بييدراس» بين 
VU‏ و Uae gs eed‏ كا iad‏ بقار انون 
(كانت الأسرة بأكملها تعمل (Ske‏ وكانوا أشخاصاً cn‏ 
مرحين وعملبّين. وكثيراً ما كنت أذهب إلى هناك لأتناول غدائي» 
بعد خروجي من الوكالة» وكان بعضهم مثل مانولوء الذي كان 
يعمل You‏ وإينماء المكلفة بالصندوق (لم أعرف إلا بعد ذلك 
بفترة أن هذا الاسم الذي يكاد يستحيل نطقه» هو ترخيم لاسم 
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Clo Lay!‏ كانوا يعاملونني كأنني فرد من الأسرة. وكنت أحب 
كثيراً أسلوب استعمالهم للغة الإسبانية. على سبيل المغال» إذا ما أراد 
زبونان» بعد انتهائهما من الأكل» تناول عقبة وطلب کل منهما مثلاً 
«كريم كراميل مزدوج»» كان مانولو ينقل الطلب للمطبخ هكذا: 
«دوس فلاندوبليس!» (اثنين كريم-كراميل-مزدوج) وكنت أنا 
أسمع منه «دوس ماندوبليس» (أي صفعتان!). وفي إحدى المرات» 
كنت قد طلبت حساءء؛ opty‏ ما أمسكتٌ الملعقة» اكتشفتٌ أن 
بها ثقباً كبيراً ينزل منه الحساء إلى الطبق مرة أخرى» فناديت مانولو 
وأريته التقب. قرّب هو الملعقة من عينيه ولا تأكد من وجود الثقب 
كما قلت له أناء هتف بذهول حقيقي: «اللعنة! ياله من AB‏ 
cle‏ هناك ذهبنا أنا ونوربيرتوء الذي فاجأته الطريقة gl)‏ 43 
التي استقبلني بها مانولو والتحية الطافحة بالسرور التي خصّتني بها 
LE‏ من مكانها أمام الصندوق. لم تكن هناك أطباق كثيرة للاختيار» 
فطلبنا شرائح من فخذ الخنزير مع pled‏ وبفتيك مقلي مع سلطة. 
وأثناء تناولنا لشرائح الخنزير مع البطيخ» حدثني نوربيرتو عن ماروخا 
وعن نيته الحميدة في O14]‏ أطفال (اثنين على الأقل) خلال أجل 
قريب نسبياً. وأضاف حذراً «إن شاء الله». «وهكذا نطمئن بعد 
ذلك. ويكبر الطفلان معاً. أنا لم أكن أحب وضعي كابن وحيد. لم 
أكن أحب لا امتيازات ولا مساوئ ذلك». ويبدو أن ماروخا كانت 
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موافقة: فهي أيضاً ابنة وحيدة وعانت من ذلك الوضع. «أنت أكثر 
حظاً مني. لديك أخت. اسمها إيلينيتاء أليس كذلك؟» بلى. قلت له 
إنها الآن في الثانوية ولديها خطيب. كانت قد أسرّت لي بذلك» لأنها 
لم تحرو على أن تخبر أبي» ولا سونيا بالأحرى» فرغم أن علاقتهما 
كانت قد تحسّنت بعض الشيء إلا أنها كانت أبعد ما تكون عن 
علاقة مثالية. ثم إنه باراغوائي» قالت» ولا أدري إذا ما كان أبي 
سيقبل ob‏ تكون لي Be‏ بأجنبي. وشجعتها قائلاً: الباراغوائي 
ليس أجنبياًء لا تنسي أن زعيم الاستقلال أرتيغاس اختار منفاه في 
هذا البلد. ورفعت المعلومة التاريخية معنوياتهاء لدرجة أنها أخبرت 
أبي بعد ذلك بيومين. فسألتها «ماذا قال لك؟» «ماذا قال لي؟ قال 
هل الأورغوائيون ذميمون لدرجة أنك اضطررت إلى اختيار أحد 
ال «باراغواس»». وساءها كثيراً أن يناديّه كذلك. فأجابته: فقط 
لعلمك» بابا» لست أنا من اختاره» بل هو من اختارني. ولم يجد 
أبي 1 من الاعتراف بأن ال «باراغواس»» برغم كل شيء» يتمتع 
بذوق سليم. 

فضحك نوربيرتو من الحكاية» ولكنه PST‏ قائلاً: «هل ترى 
الامتياز الذي يتمتع به من لا يكون الابن الوحيد؟ أختك تضع ثقتها 
فيك وتبوح لك بأسرارها وتطلب منك أن تساندها. آنا م يكن لدي 
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من أسانده» أو بالأحرى من يساندني». 

وعندما كنا نأكل البفتيك والسلطة» call‏ نوربيرتو على هوايته 
الحالية: كان من هواة اللاسلكي» وكان له Ze‏ بملك أيضاً الهواية 
Lou, yu‏ إلى وله كان را فقن أعداه Soy) jlgar‏ 
واستقبال طويل المدى» ولذلك فهو يقضي ساعات بأكملهاء 
بسمّاعات في أذنيه» يتبادل رسائل مع أشخاص من فنزويلا أو 
بويرتو ريكو أو سانطا كروس دي تينيريفي. وقد دفع به حماسه إلى 
أخذ دروس في اللغة الإنبحليزية» ورغم أنه ما زال لا يتكلمها بطلاقةء 
oars es tous PW card ot‏ اد انناو او ابوس 

«وكما لا يخفى عليك» إذا كانت الإسبانية التي يتكلمون بها 
على الموجة القصيرة ليست هي لغة سيرفانتيس» فإن الإنحليزية 
المستعملة كذلك» ليست هي لغة شكسبير. إذا تمكنت من أن تقول 
ah‏ كيف هي Je‏ الطقس؟» «يبدو أنها ستمطر. للأسف» 
بالإنجليزية» فهذا AST‏ من كاف. ثم إنك تعرف أنني كنت دائماً 
أميل إلى GSI‏ (ولنترك الأب ريكاردو جانباً)» ولهذا أتوقع cil‏ 
في أي يوم» وبينما أنا أحرّك قرص الراديو قد أسمع فجأة صوتا 
رجولياً عطوفاً يقول لي (بالإسبانية طعباًء الدب لا يتكلم بالإنجليزية 
إلا مع البروتستانت): الرّب ينادي نوربيرتو. حؤّل». وختم كلامه» 
متصنعاً حسرة حمة» وقال: «المشكلة هي بماذا سأجيبه»» فقد كان 
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واضحاً أنه يسخر من نفسه ومن تدّينه القديم. وبعد أن طلبنا وتناولنا 
«دوس فلاندوبلیس)» انتزع نوربيرتو مني وعداً بأن أزوره في بيته. 
«لسببين: الأول أن تتعّف على ماروخا (أو تتذكرها)» والثاني أن 
ترى جهاز الراديو الذي لديّ. أنتظركما أنت ومارياناء طبعاً». وفي 
الأسبوع التالي ذهبت مع ماريانا. لم أكن أنا لأتعرف على ماروخاء 
ولكن مارياناء في المقابل» تعرّفت عليها لأنهما (وهذه كانت 
مفاجأة بالنسبة لي ولنوربيرتو) كانتا زميلتين في مدرسة للراهبات 
لا أتذكر اسمها. فقلنا بصوت واحد: «مونتيفيديو قرية ليس إلا»» 
بانسجام تام» وكأننا نؤدي رباعية «ريغوليتو» الأوبرالية. وبينما 
كانت الاثنتان تستعيدان ذكرياتهما في مدرسة الراهبات» أخذني 
نوربيرتو معه إلى «قدس أقداسه». كان الجهاز هائلا. جعل سمّاعات 
على أذنيه وعلى Gat‏ أيضاً. وطفق يدير القرص» وعند كل خط 
كانت تُسمع أصوات غريبة ولغات مستحيلة» ولكق laws Lad‏ 
رجلاً من توكومان يتلهف على امرأة من ليما» وصوت رجل من 
ريو دي جانيرو يقول أن لديه خبراً سيئاً لرجل من بوغوطا. كانوا 
يتخاطبون بحروف وأرقام على شكل شيفرة» مثلا: CXIBT‏ (ثم 
يوضحون مباشرة بعد ذلك: 01761- بطارية - أرض). كان ذلك 
مضجراً. لكن أصوات الكون كلها كانت هناك. ولا أستغرب إذا ما 


كان يراود نوربيرتو الأمل في أن يسمع صوت الرب» فذلك الجهاز 
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يبدو ذا قدرة غير محدودة. كانت تُسمع أصوات آنية بلا أدنى شك 
من المجرّات» حيث ريبما يستريح الرب كل يوم أحد (وهي عادة 
اكتسبها منذ بدء الخليقة) مثلما نذهب نحن إلى بورتيسويلو أو إلى 
لا بالوما. 

نهض نوربيرتو وأوعز إلي بأنه ذاهب ليدعو المرأتين حتى يستنّى 
lag!‏ الاستمتاع أيضاً بتلك الأصوات» التي تختلط أحياناً بتصفيرات 
غريبة أو قعقعات مدوية» بمكن أن تكون رعوداً أو بنادق رشاشة أو 
تجرد قهقهات للشيطان. 

Ell‏ لاقي aby‏ كوا DN dng‏ رك 
Se‏ ومع ذلك نقي» من بوغوطاء استطاع ربط اتصال مقط 
بين «حوّل» jag‏ مع صوت آخر ذي لهجة كاريبية دون 
أدنى شك» را من ماراكاييبو» ثم بدأ الصوتان يتحدثان ويعلقان 
على نتائج البيسبول لليوم الأخير. ey‏ أن تلك المحادثة أصابتني 
بالملل الشديد» حرّكتٌ القرص. وحينئذ وصل إلى سمّاعتي صوت 
يقول: «ريتا تنادي كلاوديو. MSs‏ لم أصدق أذني. ولكن بعد 
مرور دقيقتين» سمعت من جدید «ريتا تنادي كلاوديو. حؤل». 
أحسستٌُ بنوربيرتو وهو يزيل السماعة من أذني. كان قد رجع مع 
ماروخا وماريانا وأنا لم أكن قد انتبهت لدخولهم. سألني نوربيرتو 
ما بي. وقالت ماريانا: «وجهك شاحب». Yo‏ أدري» لا أدري. 
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رعا دوختني كثرة الأصوات». أما ماروخا فقالت: «يبدو لي أنك 
قد غبت عن وعيك». فقلت: cle‏ ولكن أياً يكن الحال» خلال 
دوختي أو فقداني لوعبي أو نومي» ظللت أسمع أصواتاً وأصواتاً 
ورسائل ورسائل». فقالت ماروخا: «لا أظن أنك قد غبت عن 
tLe,‏ ققد GIT‏ عاك Cue ie‏ سيدا )تس سكف ماريانا: 
«كمالو أنك رأيت شبحاً». 
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ليست الأمور دائماً هكذا 


Let‏ تعرّفتٌ على ال «باراغواس». كان ر للغاية» إلى 
درجة أنني كنت أحس أمامه أنني ريتشارد قلب الأسد. ومع 
ذلك» Ob‏ نظرته كانت Bole‏ وضحكته تلقائية ومُعدية. ككل 
الباراغوائيين الذين أعرفهم» كانت له تقاسيم هندي أحمر» وزيادة 
على الإسبانية» كان يتحدث (ويغتي» خاصّة) باللغة الغوارانية. كان 
يجب أن Ab‏ عليه كثيرا» لكي يقبل» dy‏ يكن يفعل ذلك البتة إذا 
كان هناك أكثر من ثلاثة أو أربعة أشخاص مستعدين للاستماع إليه. 
كان صوته رخيماًء ثم إن الغوارانية» زيادة على ذلكء لغة وكأنها 
cals‏ خصّيصاً للغناء. وكما هو طبيعي» كانت إيلينيتا تنظر إليه 
مسلوبة EU‏ 

كارا خان Sle clad‏ الفندق الذي يديره أبي) على ما أعتقد, 
لكي يتعود هذا الأخير على وجود الفتى. لم يكن أبي يوماً متزمتاً 
ولكنه لم يكن ليجرو على إسداء بعض النصائح إلى ابنته. هو يعرف 
جيداً أنه ليس بين ايلينيتا وسونيا ثقة كافية» ولهذا طلب مني أن أنقل 
إلى ابنته بعض القواعد الأساسية في باب الحياة. هناك شيء يُرعبه في 


163 


الواقع» وهو إمكانية حملها من ال «باراغواس». فلم أجد Vp‏ من 
الحديث معها في هذا الموضوع الشائك. ولكن يا للمفاجأة. ف 
ال «باراغواس» إنسان خجول» ولكنه ا ا البتة. فهو يتخذ 
احتياطاته كما يجب. قالت إيلينيتا: «اطمئن» كلاوديو»» قبل أن 
أفاتحها أنا في الموضوع. لاؤقل ond of ed bl WLU‏ 
له أحفاداً COV‏ وقد جعلني ذاك الحوار أنغمس في تفكير عميق. 
كيف Jay‏ الزمان! قلت هذه الجملة المطروقة وأنا بقرب أشجار 
الصنوبر» بصوت منخفضء وأنا Gol‏ ببعض الخجل. أحسست 
بسخافة موقفي» وبدوت وكأنني ME‏ خواكينا. 

وانطلاقاً من ذلك البرهان الدامغ على نضجه المبكرء قررت ألا 
أعود إلى إطلاق لقب ال «باراغواس» على خطيب أختي (ولا حتى 
ذهنياً)» وأن أسميه باسمه» الذي كان» ويالفضيحتي» قصيراً أحادياً: 
خوسيه. عندما رأيت خوسيه وإيلينيتا يتنزهان في حديقة الفندق» 
متعانقين» تساءلت في أي مكان تُرى يرتكبان خطاياهما. فالخجول 
يقيم في بنسيون بشارع لا أونيون» مع شبان آخرين من الباراغواي» 
وهناك لا يُسمح بهذا النوع من الزيارات» وخاصة زيارات فتيات 
el pod‏ لايد أن یکر تاقد و دا Ihe‏ 

وفي طريقي» اكتشفت أيضاً أن هناك نقوشاً جديدة على جذوع 
الأشجان» > bog‏ اول لعدة أسماء» ولكن العاشقين المفترطين هده 
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المرة كانوا قد استغنوا عن القلب المعهود. ومن بين تلك الحروف 
الجديدة» أثار انتباهي (لأسباب معروفة) حرفان: «ك» و«ر». 
وصدرت عني حركة فجائية أردثٌ بها أن أطرد ذلك الاحتمال» 
كمن يطرد سرباً من البعوض. ثم فكرتٌ أنه لو كانت ريتا صاحبة 
ذلك النقش» لما كانت لتكتب حرف «ك» قبل حرف «ر»» بل 
لكانت رنَّبت الحرفين هكذا: «ر» و«ك»» كنت متأكداً من ذلك. 

كان قد مضى زمن طويل دون أن أنعم بوجودي وحيداً بين 
أشجار الصنوبر المضيافة. ولم تدم وحدتي طويلاً. حيث ظهرت 
سونيا وجلست على أحد المقاعد الوقورة المنسجمة مع المحيطء 
كتلك التي توجد عادة في الساحات العمومية» والتي كان أبي قد 
اقتناها في أحد المزادات. وبدأت سونيا حديثها معي: « قل لي: منذ 
زمان وأنا أريد أن أسألك. إذا كانت علاقتكما أنت وماريانا تسير 
على أحسن ما يرام كما يبدو فلماذا لا تتزوجان؟» لا أدري جيداً 
ماذا أغاظني السؤال» وأوشكت أن أقول لها ألا تتدخل في شؤوني» 
إنها ليست أمي» إلخ. وأدركت هي ما يجري في داخلي فتمتمت 
قائلة: «ساحني»» فاحتفظتُ بباقة ملاماتي. ولم أندم على ذلك OY‏ 
سونيا ليست امرأة شريرة» ثم إنها تسعد حياة أبي. 

صحيح أن طريقتهما في التعبير عن حبّهما (أستبعد إمكانية ألا 
کرد (Ce Legs‏ هي العو بالنسبة إل فلم ارهما قط ادن 
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مداعبة وبالأحرىء يتبادلان قبلة علنأء ولا حتى عندما يكونان بين 
أفراد العائلة» ولكنّي لا أعتقد أن ذلك التحفظ يعود إلى حياء مبالغ 
فيه بل أميل إلى اعتباره أسلوب حياة. ومن حهة أخرىء علاقتهما 
لأحد بهذه العبارات) of‏ علاقتهما إداربًاً طيبة. وها Ui‏ مرة أخرى 
أحس وكأنني الخالة خواكينا. 

وأخيرا أجبت سونيا: dy‏ تتكلم حتى OV‏ عن هذه الإمكانية. ثم 
ألا ترين أن الزواج ليس سوى إجراء وأنه لا يكاد يعني شيئاً بالنسبة 
لاثنين يعيشان معا؟» فرفعت سونيا رأسهاء لا أدري هل كانت تنظر 
oe‏ أم أنها كانت تنظر داخلهاء ثم قالت: « ليست الأمور دائماً 
هكذا». 
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ماطيو, من جديد 


منذ أن زار كلاوديو بيت نوربيرتو وماروخاء واستحضروا معا 
ذكرياتهم في SS‏ بدأت الحارة التي قضى فيها طفولته تحضره 
مراراً في الحلم» وبشكل خاص» شخصية الأعمى ماطيو. وكان 
يراوده إحساس بالذنب عندما يصحو. كان يعلم أنه» بعد زمن 
من زيارته لماطيو» لحي يقول له «وداعاًء مؤقتاً»» غادر هذا الأخير 
الحارة. dy‏ يغادرها فقط بل إنه ترو ج أيضاً. وكان قد حاول مراراً 
أن يحصل على عنوانه الحالي» ولكن دون جدوىء ولكنه OV‏ 
يعاتب نفسه على عدم إلحاحه في ذلك. من المستحيل أن يختفي 
شخص لم يخرج من مونتيفيديو» دون أن يترك أثراً. 

كلم نوربيرتو في التلفون» وهذا الأخير» رغم أنه لم يكن على صلة 
بأسرة ريكارطي» فقد حصل له على رقم ماريا إيوخينيا. فاتصل بهاء 
وبدت مسرورة لاكتشافها أن كلاوديو لم يكن قد نسيهم» فأعطته» 
clade‏ عنوان ورقم تلفون أخيها. «لا تتصل به في التلفون. من 
الأفضل أن تذهب لزيارته» وبذلك تكون مفاجأة سارة بالنسبة إليه. 
لماذا لا تذهب مساء الأحد؟». 
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وذهب مساء الأحد. لم يكن بيتا فاخراً» ولكنه مع ذلك» من 
طابقين» في بونتا غورداء أمام الشاطئ. فتحت له الباب امرأة شابة» 
جميلة» خفيفة الروح. «أنت كلاوديو أليس كذلك؟ أنا زوجة 
bb‏ لويسا. أخبرتني أخت زوجي أنك ستزورنا. ولكن ماطيو 
لايعرف شيئاً. تعال معي». 

وتبعها هوء كأنها ستقوده إلى الماضي. كان متطلعاً لذلك اللقاء 
ولكنه كان قلقاً بعض الشيء أيضاً. فكر أنه الآن لم يعد طفلاً» وأن 
ماطيو الآن يجب أن يكون في الثالثة والثلاثين من عمره. كيف 
ستكون هذه العلاقة الجديدة» Mey‏ لرحل؟ فتحت لويسا أحد 
ac Ey oly‏ عاذما gill‏ ره اف كبر قط pel dhe‏ 
رأى ماطيو جالساً على كرسي هزازء Uy‏ ظهره لذلك ceed‏ 
يستمع إلى الراديو. وخيّل إلى كلاوديو أنه لم يتغير كثيرا» رغم أنه 
للوهلة الأولى استطاع أن يلاحظ أن شعر رأسه قد Oly Ob Ge‏ 
وزنه قد زاد بعض الشيء. 

قالت له لويسا: «أطفى الراديو» Che‏ بزائر مهم. حاول أن 
ترق هو Hearts‏ عاط Nghe (Kone‏ «تعال» كلاوديو» 
أريد أن أضمك إلى صدري». وتبادل كلاوديو ولويسا نظرة 
مندهشة. فاقترب ماطيو من كلاوديو وضمّه إلى صدره بقوة 399 

«أرجو ألا تردًا هذا الكشف المفاجئ إلى الحدس المعروف الذي 
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يتمتع به الضرير» هه. ما جرى هو أن أختي المعروفة في حارة كابورو 
العريقة بعدم قدرتها على كتم الأسرار» اتصلت بي قبل حوالي نصف 
ساعة. على كل حالء أنا أشكرها لأنها أتاحت لي الفرصة حتى 
أستعد لاستقبال هذه الشخصية السامية». فقالت لويسا: «آه» 
خائنة. لا أحد يستطيع أن يغلب أخت زوجي». 

لا شك أن ماطيو كان مسروراً. عندما بدأ كلاوديو بالكلام 
قاطعه قائلاً: «غير معقول» صوتك الآن! كأن اللحن الذي كنت 
أسمعه من قبل معزوفاً على كمان» أسمعه الآن على OLS‏ جهير. 
آه» ولكن لكل شيء حدود. ما أزال غير قادر على تصوّرك بجسم 
وحضور رجل». كانت لويسا تشاهد اللقاء مسرورة. وخرحت 


ثم عادت تحمل بضعة كووس ومشروبات وصينية MARKS,‏ 
الثلج. 
«وما رأيك بحالتي الجديدة؟ ألاحظت سني زوجتي الأماميين 
الظريفين كسئَّي أرنب؟ لذلك أقول لها أنها ليست عرّافة فقط» بل 
عرافة بسئّي أرنب. وأنت؟ هل واصلت الدراسة؟ ألديك خطيبة؟ 
كيف حال الوالد؟ Sane‏ أنه OV‏ مدير فندق وأنه ترو ج من جديد. 
وأختك؟» 


أمام ذلك السيل من الأسئلة) أخذ كلاويدو hg VI pets‏ التي 
كانت تثير أسئلة حديدة» بطبيعة الحال. كان صديقه متها ولكن 


189 


كلاوديو لم يكن متبجّحاً ليرد ذلك فقط إلى زيارته. ماطیو» بكل 
بساطة» كان إنسانا سعيدا. 

ومع ذلك» لم يكن كلاوديو ليستوعب بسهولة صديقه وهو بكل 
تلك الخفة وذلك النشاط. ثمة ركن في ذاكرته كان يشتاق إلى ماطيو 
القدي» إلى الهدوء الذكي لماطيو ريكارطي SM‏ الذي عرفه في 
كابورٌو. 

عندما تركتهما لويسا وحدهماء ظل الأعمى صامتاً للحظات ثم 
قال: «أظن أنك تستغرب رؤيتي مثرثرأ مبتهجاً. حتى أنا أستغرب 
سلوكي أحياناً. أتعرف ماذا جرى؟ تغير كل شيء منذ أن التقيت 
بلويسا. في حالتي كضرير غبي بعض الشيء» لم أكن أجروٌ على تصور 
حياة كالتي أعيشها الآن. من يستطيع LF‏ ضرير كزوج؟ ضريرة 
مثله؟ رعاء ولكنني لم أجدها. ذات مرة اقتربت مني فتاة» كان اسمها 
ريتاء ولكني اكتشفت بعد ذلك أنها لم تكن ضريرة» ولم تعجبني 
الخدعة. UP‏ ولويسا أحببنا بعضنا من خلال الفلسفة» الرياضيات» 
Ko‏ الثقافة بوجه ple‏ بوسعك أن تقول أن كل هذه الشحنة غير 
كافية للحب. وقد تكون محقاً. ولكن لولا تلك الشحنة لما عرف 
كر نكري تم فى aches‏ وا هفاكل neti Nia‏ 
والداي وأختي يقولون لي أن لويسا جميلة» وأنا لست بحاجة إلى أن 
يؤكدوا لي ذلك. أعرف أنها جميلة. مسيرة فريدة» أليس كذلك؟ 
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من تحريد الرياضيات إلى حب الأجساد الحسّي. أؤكد لك أنني 
أحبها بحواسّي الأربع» ولست بحاجة إلى الحاسة الخامسة. على 
كل حال فإن حاستنا الخامسة هي روح الدعابة. ماذا نريد أكثر من 
ذلك؟ ثم إن أصابعي ليست عمياء» أصابعي تعرفها جيداً». 

وقال كلاوديو: «بيتك رائع». «نعم» أحب الجلوس أمام البحر. 
لا أرى مياهه» ولكني ce‏ أحياناً أظل لحظات طويلة 
قرب النافذة. شيء جميل أن نستمع إلى الأمواج. إنها تبدو متشابهة 
كلهاء ومع ذلك كل موجة تأتي بصوت مختلف؛ وبلا شك» برسالة 
مختلفة كذلك. من المفارقة أنني أتحدث ثلاث لغات» ولا أفهم ما 
تقوله الأمواج! كم ينقصنا لكي نقضي على أميتنا! ولكنني أذعن 
بالنهاية وأقول لنفسي ob‏ الأمرء على أية حال» ليس في غاية 
الأهمية. صوت البحر هو موسيقى» ومن يخطر بباله أن يفهم 
اللغة الموسيقية لبراهمس أو باخ أو شونبرغ؟ هم لم يؤلفوا ألحانهم 
لكي نفهمهاء بل لكي نستمتع بها. والأمواج بالنسبة إلي» هي لحن 
Verklate Nacht‏ «. 

بقي كلاوديو هناك ساعتين. عرضت عليه لويسا أن يتعشى معهما 
ولكنه كان على موعد مع ماريانا في قاعة سينمائية. فقالت له لويسا 
«يجب thle‏ أن تصحبها معك في الزيارة القادمة»» وقد قرّرت 
all (7)‏ ذات الوجه المتغيّر. 
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فجأة رفع الكلفة بينهما ومخاطبته ب «أنت» (بدل ضمير المخاطب 
الرسمي). ودع ماطيو بعناق آخر» ورافقته لويسا إلى الباب. ونظر 
هو إليها بإعجاب. وقال «لا يمكنك أن تتصوري كم أنا مسرور 
لسعادة ماطيو». وأكدت هي» مبتسمة: «نعم» نحن سعيدان 
ومسروران جدأ». والتقط كلاوديو ذاك GAN‏ قبل أن يختفي في 
الجو الذي تفوح منه رائحة الملح الصخري. 
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في اليوم الذي زرنا فيه نورييرتو» وعندما كنا نتأهب للانصراف» 
دعاني على cat pil‏ وسلّمني ورقة مطوية. وقال «لكي تقرأها فيما 
بعد. إنها قصة قصيرة. لا أدري إذا ما كانت لها أية قيمة. رما كانت 
ثمرة [ST‏ واختلال قناعاتي الدينية». لم أقرأها تلك الليلة في بيتي بل 
بعد ذلك بكثير» في بيت ماريانا. عنوانها (معجزة»: 

Sudip‏ صاحب كرامات. كذلك كان. نساء القرية المتعبّدات 
35 يحلفن أنهن رأينه يتفصّد clay We‏ وأنهن رأينه يبكي. كانت 
في العاصمة وكالة سياحية تنظم رحلات لروية القدّيس. كان 
بالنسبة لبعضهم القدّيسَ ميغيل» وبالنسبة لآخرين» القديس دومينغو 
أو القديس بارطولومي» وهناك من أكد أنه القدّيس سيباستيان» 
وذلك مستبعد. فقد كانت تنقصه السّهام. ey‏ أن رجال الكنيسة 
أنفسهم لم يكونوا متّفقين» فقد اختار أبناء الأبرشية أن يُطلقوا عليه 
اسم القدّيس فقط. ley‏ أي حال» فإن الخوري كان مغتبطاً بسيل 
الصدقات الذي كان يصله. 

مارسيلا لم تكن قد قدمت إلى القرية في أية رحلة. فقد كانت 
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تعيش مع والديها دائماً هناك» وهي بالتالي تعرف القديس منذ 
طفولتها. كانت صورته حاضرة في أحلامها الطفولية منذ زمن. 
الآن» هي في السابعة عشرة من عمرها وهي أجمل فتاة في المنطقة 
كلها. حتى القدّيس كان وسيماًء وعندما كانت تذهب مارسيلا إلى 
المصلّى وتركع أمام المذبح الجانبي» حيث يوجد هوء كان Latte‏ 
علامات للحب البشري لا تكاد BAD‏ وفي صباح يوم اثنين» 
والكنيسة فارغة» اقتربت الفتاة من القدّيس ونظرت إليه نظرة طويلة 
وهذه المرة» نت عنها تنهدة عميقة. ثم اقتربت أكثر وأخذت تقبّل 
تلكما القدمين edd‏ المتألمين بعناية. ثم رافقت تلك القبلات 
,عداعبات لهاتين GLEN‏ المتاكلتين. 

ا ا ار ع کی ا 
الأمر» ولكن هذا ما كان يحدث. كانت معجزة جديدة» برغم كل 
شيء. OY‏ ذلك لم يكن بكاء ولا Leo‏ ولا عرقاً. كان شيئاً آخر». 

وسألتٌ ماريانا: Gy‏ رأيك؟» Yo‏ أدري. ep‏ القصة حائرة 
بعض الشيء. لدي انطباع بأنها بحري على خط حدودي. ولكنه 
خط قَلّما يظهر في الأدب: هي الحدود التي تفصل الدين عن 
«الايروتيكا». 

Ley أحد حاجبيها لتسألني عن رأبي: «أنا أعجبتني»‎ Citys 
لأنها تحدث بالذات عند ذلك الخط الحدودي. القدّيس «يتأنسن».‎ 
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عند السطر الأخيرء يترك طبيعته الحضّية ليصبح من لحم ودم». 
«وماذا ستقول لنوربيرتو؟» «سأقول له ما قلته لك». 
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الرأسمال شيء aks‏ 


في ذلك الوقت» بدأت ألتقي بالعم إيدموندو بكثرة» وهو شقيق 
أبي. فقد كنت أستلطفه» ولكن لم نكن نعرف بعضنا جيداً. فلم 
يكن يزورنا إلا في الجنازات (عندما توفيت أمي) أو في الأعراس 
(زواج أبي وسونيا). ومع ذلك كانت علاقته بأخيه طيبة» وكانا 
عادة يتحدثان مع بعضهما في التلفون. ولكن إيدموندو لم يكن 
Gow‏ القيام بزيارات. كانت زوجته أديلاء» والتي كانت تعاملني 
بحنان كبير في فترة طفولتي» عندما كنا نقيم ب«كونستيتوسيون 
إي غويس»» قد توفيت بسبب خطأ طبي» أو رعا بسبب نقص في 
المعلومات: إذ أعطتها مر ضة تنقصها التجربة حقنة.مادة cle‏ واتضح 
بعد ذلك أن لديها حساسة من تلك المادة. كانت بالنسبة لعمي 
صدمة غير متوقعة. وكان كلاهما في عز شبابه» رغم أنني كنت 
أراهما كبيرين في السن. وأحسٌ العم إيدموندوء آنذاك كأنه عدّاء 
مسافات طويلة» قد خارت قواه» في منتصف السّباق. 

كلّفه تحاوز ذلك الغياب Lal gel‏ وربما لذلك كرس نفسه ULE‏ 
للنشاط النقابي (كان موظفاً في بنك)» كان يقرأ كمهووس» 
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واكتسب بذلك ثقافة سياسية.معنى الكلمة» باختصار: تغلب على 
الصدمة. وعندما كنت أنا ما أزال boo ge‏ بين الاستمرار في الدراسة 
أو الانقطاع» قال لي» كعصامي حقيقي» of‏ الجامعة ليست المكان 
الوحيد الذي يمكن للإنسان فيه أن يتخلص من «كونه حماراً»» 
بوسع الإنسان أن يتعلم بدافع شخصي» بالموهبة» وسترى عنذئذ أن 
الثقافة التي تكتسبها تدريجياًء سواء استطعت أن تكسب منها مالا 
أم لم تستطع» ل تعد عذاباً بل متعة». 

وفي النهاية» قررتٌ ألا أسجّل نفسي في الجامعة» وكرّست كل 
اهتمامي للرسم. وبدأت كذلك أقرأ(في البداية تقليداً لعمّي إيدموندو 
وبعد ذلك صرت أقرأ مدفوعا برغبة شخصية في ذلك) باستمتاع 
لكن بجدية أكبر. كان هو مرجعيتي في موضوع السياسة» وبدأتُ 
أقرأ كذلك روايات ودواوين شعر وقصصء وكنت أحس أن ذلك 
يفيدني أيضاً كرسّام. لقد كان انتماء عمي إيدموندو نقابياً فقطء 
ولكن كان اطلاعه واسعاً. وبذلك» دون أي نظام صارم» وبأفضل 
أسلوب دارج يملكه, بدأ يلقنني مختلف المعارف. 

سألته ذات مرة كيف» وهو الذي لديه كل هذه الاهتمامات» 
لم ينخرط في أي حزبء فأجابني أنه قد فكر في ذلك عدة مرات» 
ولكنه Gow‏ براحة أكبر في العمل النقابي. كان عمي رجلاً من 
الطبقة المتوسطة»ء بكل الآراء المسبقة والقيود التي يفرضها ذلك» 
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ولكن نشاطه في النقابة البنكية» حيث وصل إلى تقلّد مسؤوليات 
دقيقة» كان يجعله يتصل باستمرار بالعمال» ويرى أن ذلك إثراء له» 
ليس فقط سياسياً أو اجتماعياً بل كإنسان» قبل كل شيء. وكان 
يقول عنهم «إنهم أشخاص هائلون» رعا بسطاء» وبدائيون أكثر من 
كثيرين مناء ولكن عند تلك المشاكل التي نتردد نحن أمامهاء هم 
يجدون حلولاً واضحة ولا يخطئون غالباً». 

وهنا كان يطلق ضحكة صادقة دائماً» ليضيف قائلاً: «اسمعء أنا 
لا أعاني من أية عقدة نقص أمام الطبقة العاملة» ولكنني أعتقد أنناء 
إذا كنا من جهة نتعلم منهم» فهم بدورهم يتعلمون منا قليلًء ولكن 
أقل مما نتعلمه نحن. العمل الجسدي» شيئا فشيئاء يمنحك معرفة 
أساسية» رما ناتجة عن لمس الواقع بالأيدي» بينما معالجة الأرقام 
والجداول يحبسك في كهف من التجريدات. وحتى الثراءء ذلك 
الذي يتجلى في الأرصدة الخاصة الكبرى» بوجه خاص» تلك التي 
تتعامل بالعملة الأجنبية» هو ثراء يحرّد. إن رصيداً من تسعة أو عشرة 
أرقام يحتل سطراً واحداً فقط» alte‏ مثل الرصيد O55)‏ من ثلاثة 
أو أربعة أرقام)» في حساب موفر صغير. في البنك» الثراء ليس هو 
هكتارات وهكتارات من الحقول» ولا آلافاً من الأبقار ولا إقامات 
فاخرة في بونتا ديل إيستي» ولا أكواخاً مظلمة في شار ع باراغواي. 
الثراء في البنك هو أرقام ليس إلاء والأرقام عادة ما تكون نحيفة» 
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بل بارزة العظام» مثل الرقم واحد والرقم سبعة» وحتى سمنة الستة 
والثمانية (بلُغدود وكرش بارز) يختلف معناها» بحسب وجودها 
فل يداز أرقت al cal‏ الحاسمة»). 

وهكذا كان يستمر» واقعاً في شرك استعاراته المحاسباتية» إلى 
أن يهتف في النهاية: by‏ للجنون! لا تأخذ كلامي على محمل الجد. 
اسمع» الرأسمال شيء مختلف». 
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الحزن يستولي على جوليسكا 


م أكن قد رأيت جو ليسكا تبكي من قبل» فقد كانت اليوغوسلافية 
تبدي دائما حيوية فريدة» وطاقة هائلة» واستعدادا غريبا للاستمتاع 
بعملهاء وكانت هذه ميزة ثثير الذهول والحيرة بين المونتيفيديين 
(الذين لا بمارسون» بوجه cele‏ هذا النمط من «فلسفة المتعة)) الذين 
تعوّفوا عليها داخل البيت أو خارجه. 

ولكني هذه المرة وجدتها تبكي» في الفناءء وهي منزوية في 
حزنهاء بحيث لم تشعر بي عندما دخلت البيت» والذي Bale‏ 
في تلك الساعة من المساء لا يكون فيه أحد. وضعتٌ يدي على 
كتفها فانتفضت المسكينة واقفة» وقد استولت عليها Asa‏ 
والخجل» خاصة» OY‏ شخصاً اقتحم خصوصيتهاء بشكل غير 

Ley‏ بك» جوليسكا؟ هل تحسّين (ML‏ ولكنها عادت إلى البكاء» 
إلى بكاء Ash‏ هذه المرة. ثم تمالكت نفسها فجأة» ورمقتني بنظرة 
تثير الشفقة. «هل تعطيني إِذْنة بعناقة؟». «طبعاً» جوليسكاء طبعاً». 
وعانقتهاء فأثار ذلك العناق فيها نوبة جديدة من البكاء. 
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سألتها من جديد ما بهاء وإذا ما كانت تحس بالألم. «رُوحتي 
تؤلمني! هذا ما يولمني!» هذه المرة» على غير المعتاد» لم يضحكني 
كلامها الذي يثير الضحك» عن غير قصد منها. في الواقع» كان من 
المستحيل أن أضحك أمام ذلك الأسى الشديد. «هل وصلك خبر 
سيئ من بلدك؟) حر كت رأسها نافية: Up‏ شي old eae‏ 
من قبل بحزن كهذا». 

جئت لها بكرسيء أجلستها عليه» وقدّمت لها كوب ماء. ولم 
عد أعرف ماذا بوسعي أن أفعل أيضاً. وأحسست أنه علي أن أجد 
حلاً للمشكلة على الفور» وإلا فسيتتابني البكاء أنا أيضاً مما قد 
يفقدني هيبتي أمام جوليسكا التي كانت إحدى مُسلماتها في الحياة 
هي «الرّجالة لا يدمعون». ولحسن حظي» سبق بو ځها بكائي. 
اعترفّت لي ob‏ فكرها مشوّش. لکن» قالت لي بألاً أفكر بأنها غير 
مسرورة بوجودها بيننا. Hayes gly‏ لي». وكرت الجحملة مراراً. 
ولكن» (dled‏ في ذلك المساءء أحسّت (لا تدري لماذا) بحنين شديد 
يعتريهاء إلى بلدها الأصلي. أرادت أن تتذكر مذاق فواكهها A Sl‏ 
رائحة الحقول عند المساء» وجه أمها» صوت العندليب» الأمواج 
ذات الخضرة الزرقاء لبحيرة سكادار» السماء الزرقاء كأنها سقف. 
حنين تقليدي: هكذا شخصتُ حالتها. انتابتني الرغبة في أن أوضح 
لها Lay Ob‏ تو جد سماء أيضأ».. فتمتمَثٌ: (آى نعم ولكن يوجد 
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وم كيو لا بشبه qty ARES‏ المشرحة): 

سألتها إذا ما كانت رید of‏ نعود إل Naty ul So gat leak‏ 
Ul cdo ye‏ يشتاق كثيراً للأوروغواي؛ كلكم طيبات جداً معي. 
يشتاق شواطئة» 5 ب لا بييدراس» «وإذن؟» «اطمئنان» وخاصة 
لا يقول شيئاً للسيد بابا ولا للسيدة سونياء ولا للطفلة إيلينيتاء أنا 
بحنونة بعض الشيء. أنت يفهم؟ غداً يكون جد مسرورة. يعرف 
جيداً نوبات حزني. الحنين إلى كرنا غورا. كيف لا. ولكن ليس 
لذلك يسافر إلى كرنا غورا. لكي لا أحس في كرنا غورا حنينا إلى 
مونتيفيديو. أنت يفهم؟» 

Ul‏ «يفهم»» ولكن إلى de‏ على أية حال» EBAY‏ باستغراب 
Ysa al‏ کات ع Cah‏ يعض لشو BO OF ELEY‏ 
حالتها يقوم بدور تعليمي. وفجأة» وكأن مصباحاً اشتعل بذهني. 
سألتها كم عمرها. تناولت يدي ورسمت بسبّابتها الرقم 52 
على كفي. وأحسستٌ بارتياح كبير. ا . هي لن تغادر بيتنا 
واحتفيت بذلك الاكتشاف في قراري: ie‏ ل 
بل بلغت سن اليأس. ولكن» بطبيعة الحال» من الممكن» هكذا أعتقد 
أناء وأتصّورء أن بلوغ سنّ اليأس في المنفى موجع أكثر من بلوغه بين 
أهل بيتك. 
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الفعل الماضي الاقص 


والوت موجود داخل ا حياة. 


فرناندو بيسووا 


قد يصعب تصديق الأمر» ولكن كابة جوليسكا الشبه > (AB‏ 
ty glans as‏ بضعة أيام. أما هي فقد عادت إلى حالتها العادية 
في أربع وعشرين ساعة. في اليوم التالي لحالة الإحباط تلك؛ أعدّت 
الإفطار في المطبخ وهي تغتّي. ولم تكن تغني لحناً من ألحان بلدها 
البعيد» كما هو متوقع بعد نوبة الحنين تلك» بل تانغو (من خلال 
الموسيقى عرفت أنه «ركن قديم») ترجمه لها إلى اليوغوسلافية 
أحد أقاربها الساكنين ب «لاس بييدارس». وانتابني فضول شديد: 
كيف يا تُرى يمكن أن يقال بتلك اللغة العتيقة» بيت معروف كهذا: 
callej6n de turbios caferatas/ que fueron taitas del)‏ 
ubandonedn‏ ولكنني تغلبت على فضول ولم أسألها. واكتفيت 
بالثناء على القهوة بالحليب والخبز المحمص اللذين أعدتهما. غير 
أنني لم أستطع التخلص من تلك الكابة الغائمة» المكفهرة. كنا قد 
(8) زقاق القوادين المخادعين» الذين كانوا ملوك البندونيون (آلة موسيقية شبيهة 


بالأكورديون). 
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عشنا أياماً باردة ممطرة» بتلك الرياح الممقوتة التي تجعلنا في فصل 
الشتاء» ننسى كم هي مضيافة وممتعة مدينة مو نتيفيديو» في كل فصل 
دك فول ABM LN‏ 

ثم إن UL Le‏ كانت قد ذهبت مع أوفيليا إلى مالدونالدو. وم 
تكن لدي الرغبة حتى في الرسم. في الوكالة كنت أكتفي ما هو 
أساسي» دون أي إبداع. حتى ساعاتي الإيروتيكية القديمة بدأت 
تبعث في نفسي الملل. | 

عندما كنت أذهب إلى الفندق» ونظرا للبرد القارس والمطر 
الذي لا يكاد يفتر» لم أكن أستطيع البقاء في الحديقة» حيث مجاورة 
الأشجار العتيقة تبعث في نفسي الطمأنينة والنشاط في آن واحد. 
وذات مسا Cleo‏ إحدى الغرف الخالية الموجودة بالطابق الثاني 
(من سيجيء إلى مونتيفيديو في هذا الشتاء اللعين؟). وجدت هناك 
كرسياً هزازاًء جعلته أمام النافذة وهناك قعدت ساعتين. وحدي. 

ودون أن أنوي ذلك cst‏ وبسيطرة غير متوقعة على فوضاي 
الشخصية oly‏ انك Gol‏ الناقص» أعني ماضيّ» بصيغته 
غير التامة» GY‏ المتخوّفء غير الناضج» الذي يعاني عجزاًء غير 
المتقن المُحّفء غير الحصين» الهشء المقصّرء إلخ. أي عمل أنحزته 


حتى الآن؟ العام يُستنرّف ويتمرّق شيئاً فشيئء في حرب غبية. 
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ملايين القتلى وأنا ماذا أفعل؟ ماذا أفعل في كرسي هزاز أتأمل كابة 
الشتاء من خلال كابتي الشخصية؟ كنت ,عثابة أسير لطفولتي التي 
عشتها بكابورُو: ومع ذلك ل sel‏ إلى هناك ولو مرة واحدة» كأنني 
Ge‏ كابورٌو. 

ولكن» هل كانت تلك الحارة مكونة أساساً من الحديقة وملعب 
ليتو وتينة نافذتي أم أن الناس الذين عاشرتهم أهم من كل ذلك» 
الناس الذين ما أزال أتذكرهم, ولعلها بالأحرى» Lat‏ أولئك 
الذين نسيتهم؟ هل كانت كابورّو ذلك الجرس الطنان للترام رقم 
2 وأعاجيب رجل الدراجة النارية» هل كانت توفع مرور القطار 
على المزلقان القريب من الأوروغواياناء أم كانت أحاديثي مع ماطيو 
وبشكل ols‏ ذراعي ST‏ العطوفين» التي كانت تبشّي دائماً نفساً 
من الحنان الذي أفتقده الآن؟ من تكون أو من كانت أو من ما 
تزال تكون فتاة التينة» تلك ال «ريتا» التي تسللت إلى غرفتي hy‏ 
مقهى سبورتمان وإلى ذلك المدخل المظلم بشارع دييسييوتشو والتي 
تتركني Litto‏ مرتحفاً خائبا؟ كنت متأكداً من شيء واحد: لم أكن 
أريد أن أعرف أي شيء عن ريتا من جديد» SF Sy‏ هل كانت 
هي» أيضاًء لا تريد أن تعرف شيئاً عني؟ ليت الأمر كذلك! فكرتُ» 
وأنا أتأرجح على الكرسي الهزاز» وبين شكوكي. حبي PUL‏ 


يتغير بل ازداد قوة» عندي وعندها. ولكني أحسستُ أنه في خطر. 
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وهذا ليس اكتشافاً فريداً. من لا يشعر بأنه مهدد في هذا الإطار وفي 
هذا الزمان؟ وليست المسألة حتى مسألة إطار أو زمان. نحن نعيش 
وعشنا دائماً تحت التهديد. الموت موجود داخل الحياة كما قال 
أحدهم. لا أفهم كيف كان نوربيرتو يستطيع أن يكرر كببغاء COV)‏ 
لم يعد يفعل ذلك, لحسن الحظ) الدروس المهترئة نة GH‏ ريكارقف 
عندما كان هذا الأخير oe‏ ذعراً بحديثه عن الجحيم. (وللحيطة, ۾ 
يكن aiden‏ عن الجنة» ذلك الحقير). لقد ELS gf‏ بالنهاية» إلى أن 
الضمير هو جنتنا وجحيمناء في الوقت نفسه. يوم الحساب والعقاب 
المشهور نحمله هناء في صدورنا. ونحن في كل ALS‏ عن غير وعي 
مناء نواجه يوم الحساب. وحسب الحكم الذي يصدره ضميرناء 
نام da sly‏ في الكو eh‏ . لسنا لا سليمان الحكيم ولا 
حتى alle‏ نفسانيين. ta ak ad‏ ل ال 
إذا ل SG‏ تسعظيع إذاشا أو ترا من يؤسعه أن يفعل ذللك؟ من 
تتوفر لديه كل هذه العناصر على سرّيّتهاء لكي يُصدر حكما عليناء 
مثلنا نحن أنفسنا؟ ألا نعرف» منذ البداية ودون أدنى تردد» متى 
نكون مذنبين ومتى نكون أبرياء؟ 

فكرثُ في أبي» في جدي خابير» في سونياء في إبلينيتاء في 
ل ا ل ولكن ماريانا كنت 
أعرفها جيداء بطريقة تكاد تكون ميليمترية. أما الآخرون» فقد 


208 


كنت أجهل أشياء كثيرة عنهم. الوقت يمضي» يضيع مني» يضيع 
منا جميعاً. كيف بوسعنا أن Cod‏ بعضنا أكثر؟ كيف نقفز حواجز 
اللامبالاة؟ لا أريد of‏ أنتظر إلى الجنازات حتى أقدّر من هم قريبون 
مني» إن الموت موجود داخل الحياة» هذا صحيح. ولكن نستطيع 
أن نرسله في إجازة. أليس كذلك؟ فهو يعمل كثيراً ويستحق عطلة. 
ولا يجب أن نشتاق إليه» لأنه سيعود» على أية حال» وعندما سيفعل 
ذلك» سيضع يده على كتفنا. 
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كان الجسدان مستلقيين في سکون» سعيدين وممتنين» فالتنفس 
الوئيد يبعث إحساساً مزدوجاً بدَّعَة تامة. وحدها الأيدي سعت إلى 
cen,‏ يعض aid‏ كانت اللحطة Mad‏ كر ن وصفو. 

قالت ماريانا: «لا بد أنني قديمة». Ged‏ كت يد كلاو ديو » متسائلة. 
«نعم» لابد أنني قديمة لأنني لا أحب التجارب ولا الأوضاع الغريبة» 
تتأرجح» تنسكب. لا بد أنني قدية» أليس كذلك؟». 

واصل كلاوديو النظر إلى عينيهاء ثم قال: «أحب القديمات». 
فسألت هي: «بالجمع؟» «لاء بالمفرد. أحب مارياناء القديمة الأكثر 
جدَّة التي أعرفها». «وريتاء هل هي قديمة؟») Yo‏ أعرف» على وجه 
اليقين» كيف هي clay‏ ولكنني ask.‏ أنها ليست قديمة». «وأنت؟ 
ماذا تكون أنت؟» «أنا رجل عدج الجدوى». 

من الشار ع» وصلت صفارة سيارة إسعاف. ظلا صامتين حتى 
ابتعد الصوت. عندها قال كلاوديو «أتدري ماذا سألتني سونياء منذ 
فترة؟ قالت لي» إذا كانت الأمور بيننا تسير على أحسن ما يرام كما 
يذو فلماذا لا نتزوج». فقالت ماريانا: «السيدة تتدخل قليلاً فيما 
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ما لا يعنيهاء اليس كذلك؟) «هكذا بدت لي Gf‏ ايك ولكني م أقل 
لها b ine‏ طبعا. وهي أحست أن سؤالها لم يَرُقني فبادرت بالتراجع» 
ولكنها ie‏ أفكر في الأمر». «تفكر؟ لا تقل لي أنك تريد 
الزواج». «لم أقل سوى أنها جعلتني أفكر في الأمر». (oly‏ «وأنت؟ 
ما رأيك؟» «لا رأي لي J‏ الموضوع. 0 أفكر في ذلك إطلاقاً. 
ولكن قل لي: «ألسنا سعيدين هكذا؟» «بلى» «إذن؟» «الحقيقة هي 
أنني منذ أن See‏ جمجمتي ذلك السؤال الذي طرحته سونيا وأنا 
أتخيل كيف بإمكانها أن تكون حياتنا اليومية لو حصلنا على شقة 
تكون لنا في جميع الأوقات وليس فقط في نهاية الأسبو ع» عندما 
تذهب أوفيليا إلى مالدونالدو». «إذا كان لدينا المال الكافي لندفع 
تمنهاء نستطيع أن نحصل على الشقة دون أن نكون curt‏ على 
el yz‏ 

الآن جاءت من الشارع أصوات نساء يتصايحن. «إنهما 
العجوزين اللتين تسكنان قبالتنا. تشتبكان كل مساء. إنه.عثابة صلاة 
«التبشير» اليومية بالنسبة إلي. واستغرق الاثنان في الضحك. وقال 
كلاوديو: «ماذا لو تركنا الأمر للمصادفة؟» «نرمي القرعة». «ليس 
بهذه البساطة. نريد شيئاً أكثر تسلية. الانتقال إلى شقة أخرى» شراء 
بعض الأثاث» كل ذلك يتطلب نقوداء أليس كذلك؟ أنا أقول أذهب 
مرة واحدة» فقط مرة واحدة بنقود قليلة» إلى الكازينو. إذا ضيعنا 
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تلك النقود نستمر كما نحن الآن. وإذا ربحنا ما يكفي» نتزوج 
وننتقل إلى شقة جديدة». «موافقة. ولكن» اذهب وحدك إلى 
الكازينوء هه. علاقتي بالقمار ليست طيبة. ألم أقل لك لا بد أنني 


Ravine) 
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التتحتربة الأولى 
(مقتطف من مسوّدات أبي ) 


لماذا أكتب هذه المسوّدات؟ عندما تتراكم الأعوام في عمر 
اللإنسان» يبدأ بإدراك أن الوقت يفلت من بين يديه» ورما لذلك» 
يبدأ بتنمية الخداع النفسي عنده» بفكرة أن الكتابة عن الحياة اليومية 
بوسعها أن تكون طريقة (بدائية إن شئتم) GY‏ تلك الكارثة. 
والكارثة لا يمكن إيقافهاء بطبيعة الحال. ما من شيء أو أحد بوسعه 
أن يوقف الزمن. ومع ذلك» هناك أحداث كثيرة وصور تمر أمامنا 
(مناظر» أخبار» أفراح» وجوه» قراءات» مفاجآت» il‏ أخطارء 
أيام حافلة» جموع) وبطريقة ماء تغيّر حياتناء ولو بمقدار بضعة 
أجزاء من ألف» عن الوجهة المحدّدة. وبعد مرور أيام أو شهور أو 
أعوام» Ky‏ نتأسف لأننا م نسجل تلك الوقائع والأحداث. 

الحقيقة هي أنني غير مقتنع بأسلوب اليوميات الحميمية. أعتقد 
أن المناسبات التي يستطيع فيها الإنسان أن يقترب من أعماق ذاته» 
معدودة على أطراف الأصابع» في لمحات زمنية قد تكون رائعة 
أو مهولة. ولكن ذلك قد يحدث ثلاث أو أربع مرات في حياة 
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بأكملها. ولذلكء فالمسألة لا تكمن ذ في أن يتصنع الإنسان يوميا أنه 
يلمس تلك الأعماق» بينما هو في أحسن الحالات» بالكاد يصل إلى 
السَحتربة الأولى. 

وبرغم كل شيء؛ ليس من الشخف أن يحاول الإنسان أن يكون 
نزيها في نقل ما یری» ما يلمسء ما يتذوق» ما يشم» ما يسمع. أريد 
أن تكون هذه المسودات ALEC,‏ «دفتر السفينة»» ولكن أيضا .مثابة 
دفتر للحواس» يتضمن أيضاً تلك التأملات الطارئة» التي قد تثيرها 
تلك التقييمات والاختبارات في دهليز الذات. 

أجريت اليوم في الفندق حديثين» مثيرين للقلق» إلى حد ما. 
كان الأول مع أميركي من أيوا. اعتقدت أنه نائب مدير أو نائب 
رئيس ثالث لشركة متوسطة الأهمية. إذ لو كان من مستوى أرفع» 
ما كان ليلجأ إلى هذا الفندق. المهم: سألني إذا ما كان بوسعي أن 
أحصل له على call girls‏ (فتيات الهواتف)» فقلت له لاء وأن هذه 
الخدمة لا تقدمها إلا الفنادق ذات الأربع أو الخمس نجوم. أبدى 
أسفه OY (HU‏ هذا البلد في الواقع يروقه. سألته لماذاء فقال OY‏ 
ليس به سود. وبالتالي فإن أية عاهرة ستكون بيضاء بلا شك. قلت 
له أن البلد يشمل أيضاً حوالي اثنين بالئة من السود. أبدى سروره 
بطريقة صاخبة لتلك النسبة المئوية» OY‏ «اثنين بالمئة هي لا شيء؛ 
يمكن سحقهم في أية لحظة». سألته عن مهنته. وفوجئت لأنه لم يكن 
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لا نائب مدير ولا نائباً GY WU‏ رئيس» بل أستاذاً لفقه اللغة الإسبانية 
si ail,‏ عدر lye J‏ كاب حول «موضوع البلبل في القصائد 
الشعبية الإسبانية». قال لي أنه من عشاق الأدب GLAM‏ الكلاسيكي 
(الحقيقة أنه يتكلم الإسبانية بطلاقة تامة) وبشكل خاص» لإسبانياء 
لأسباب كثيرة من بينها أن البلد لا يوجد فيه سود أيضاً. كان يستغل 
إحازة التفرغ العلمي لزيارة عدة عواصم لأمريكا ALT‏ 
بحثاً عن مواد للمشروع الذي يعمل عليه» ويدور موضوعه 
حول اختلاف المصطلحات الإيروتيكية والاباحية من ريو 
غراندي إلى باتاغوانيا. وعندما سألني أين بإمكانه أن يجد 
أوضح المصطلحات الأوروغوائية حول الموضوع المذكورء 
نصحته أن يلجأ إلى سيرو وبونتا ديل إيستي» frend‏ ذلك بعناية 
في مفكرة كبيرة. والحديث SV‏ جرى مع عسكري أوروغوائي 
لم يكن ذا رتبة عالية (لعله ملازم أول) جاء ليلتقي بزميل أرجنتيني 
له من نفس الرتبة. ey‏ أن هذا الأخير لم يكن موجوداًء فقد قرر 
انتظاره» فعرضت عليه أن ينتظره في مكتبي. ثم سألته إذا ما كان 
يعرف الأرجنتيني. فقال: «(نعم» Leb‏ التقينا عدة مرات. أنا أحب 
التحدث معه. الحديث معه مفيد دائماً. الأمور بالنسبة للأرجنتينيين 
أوضح. وأنا أعني جميعاً من الجنرالات إلى العرفاء. أما هنا فلا. 
ضباطنا القدماء حقنوهم بفيروس البيروقراطية» الذي يمكن أن يؤدي 
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إلى ورم متأقلم» أو حتى إلى نمو» لا يمكن السيطرة عليه ولا A We‏ 
لخلايا الديمقراطية. هذا البلد يتفكك الآن ويجب إعادة تركيبه بقوة 
السلاح قبل فوات الأوان. والماركسية ما هي إلا عدوى» ألم تكن 
تعرف ذلك؟» 

لأول وهلة» فكرت أن الملازم الأول يستطيع أن يكون حلقة 
جيدة لجلب زبناء يعدون بإمكانيات ربح جيدة. ولكني رغم كل 


شیء» أجبته ل old‏ أعرف ذلك. 
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توقف قبول المراهنات 


9 4 كلاوديو إلى Gad‏ باركي أوطيل» يغمره قلق وحب 
استطلاع لا يمكن مقارنتهما إلا ما أحسهء بلا شك دافيد 
ليفيتستون عندما كان line‏ لدئ GUN‏ ماكولو ووصل إلى أحد 
أطول الأنهار الأفريقية: ال «زامبيزي». كل ذلك SS‏ من طاولات 
القمار الخضراء وعجلات الحظ وأكوام الفيشات ومديري القمار 
بصوتهم الذي يشبه صوت الجهير أو صوت الميتسوسوبرانوء 
والسيدات الثريات والأغنياء السابقين - فرسان في أسمال بالية - 
ووزراء المستقبل وحواة اللعب والمحظوظين المتهللين والمنتحرين 
بالقوة» كل ذلك بدا لكلاوديوء الذي لم يكن قد وضع قدمه يوما 
على أرضية كازينو غابة مدهشة وموحية. 

عند دخوله كان قد اشترى عدداً متواضعاً من الفیشات» يعادل 
نصف المقدار الذي حدده والذي قرر ألا يتجاوزه. ولكنه لم يشأ 
أن يتسرع في المراهنة. جال بين بضع طاولات للعبة الروليت» ثم 
توقف عند لعبة سرعان ما انتبه إلى أن المراهنة فيها تتطلب بصيرة 


وكفاءة وبراعة فائقة» وهي أشياء لا تتوفر لديه. 
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توقف أخيراً عند طاولة لعبة روليت يعرف قواعدها معرفة لا 
بأس بهاء بفضل الأفلام العديدة التي شاهدها حول لاس فيغاس 
See ee a ha‏ 
قواعدهاء التي تحفظ بسهولة؛ بل كذلك من حيث اعتمادها الكامل 
على المصادفة البحتة» التي تجعل جميع اللاعبين متساويين. في هذه 
اللعبة ليست هناك خدع ولا امتيازات. واقتنع بسرعة أنها اللعبة 
الأكثر دمقراطية. 

اقترب من الطاولة أكثر» وأخذ يراقب» من وراء كتف أحد 
اللاعبين» ويسجل في ذهنه الإمكانيات المختلفة ويتدارس مع نفسه 
أفضلها. كان هناك أشخاص آخرون يسجلون heal‏ ولكن ليس 
في أذهانهم» بل في كراسات AIL‏ يكتبون عليها الأرقام الرابحة 
ليقدّروا بعد ذلك عدد المرات التي ربحت» لعلهم يكتشفون تلك 
الدورات التي تخلقها عجلة الحظ الحبلى بالمفاجآت. ولاحظ 
كلاوديو أن الذين يسجّلون كلهم رجال. فالنساء لا يسجلن شيا 
يلعبن فقط» وير اهن بالغ كبيرة. 

ما بين طاولتين» وفي نقطة متساوية البعد» كان يقف شخص 
Jo‏ أيضاء كبير في السن ببدلة رعا كانت في أيام es‏ بدلة 
حفلات رسمية» ولكنها الآن تلمع عند منطقة الكوعين والركبتين 
لكثرة استعمالهاء ثم إن أحد جيوب السترة ينتهي برتق غير متقن. 
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كانت صلعة ذلك الرجل لامعةء تحقُها على الجوانب بضع خصلات 
شائبة» وكانت عيناه الحسيرتان تتفيحصان - من خلال نظارة تُطالب 
منذ زمن بإعادة تقييم بصري - وتتصفّحان دفتراً صغيراً بأوراق 
ذات مربغات متصلة» وغلاف رمادي كان أبيض في يوم من الأيام. 
م يكن يميد نتائج الطاولتين فحسب» بل Lad‏ نتائج عدة طاولات 
أخرى. وعندماء لا يتمكن من الوصول في الوقت المناسب» يسبب 
عرجه» لمعرفة مصير الكرة العاجية أو لسماع نداء مدير القمار» كان 
JL,‏ أحد اللاعبين» الذين غالباً ما كانوا يعاملونه بلطف» ودون 

وأخيراً قرّر كلاوديو المراهنة. كان آخر رقم رابح هو 5. قرّر 
وضع ثقته في المصادفة واستبعاد كل إشاعة حول ALG‏ تكرّر 
الأرقام. أول مراهنة له (الأولى في حياته) وجُهها بحذر إلى العشرة 
الثانية. أسود 15. نقل الفيشات متفائلاً إلى الصف الأخير. أحمر 
4. وضع بضع فيشات بين الرقمين 8 و11. أسود 8. كان ade‏ على 
حق. عندما أخبره cay‏ شجّعه إيدموندو قائلا: «حسن جدا. إذا 
كنت ستلعب مرة واحدة فقط» فإنك ستربح بالتأكيد. المصادفة دائماً 
تسمح للمبتدئ بأن يربح» لكي يستسيغ اللعب» فيسهل بعد ذلك 
جره إلى خسارة كل شيء لديه. ولهذا كن حذراً». جمع الفيشات 
الوَابحة وكان يتأهب لوضعها في الرقم 11» مراهناً لأول مرة بالمبلغ 
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المخصّص Gall‏ وبالأرباح أيضاًء عندما سمع صوتاً وراءه يقول: 
«أهلاً كلاوديو. يبدو أن LL‏ يحالفك». وعندما استدار ليرى 
من هو الشخص المضايق» سمع صوت مدير اللعبة يقول: )5 5 
قبول المراهنات» وكرّر فتى من الجهة الأخرى للطاولة ساخراً نفس 
الجملة بالفرنسية isc Rien ne vas plus‏ النظرة الشزراء التي 
وجُهها له الموظف. ولاحظ كلاوديو عندئذ أن الفيشات ما تزال في 
يده. فقال الصوت: أسود 11. كان ما يزال يلعن في صمت عندما 
مير ذلك الشخص. للوهلة الأولى» لم يتعرف عليه» لكن حركة من 
فمه وبعض اللمعان في عينيه كشفا له أن ذلك الشخص الجسيم هو 
ابن خالته فرناندو» الذي لم يكن قد رآه منذ الأيام الغابرة لكابورو. 
كان al‏ منتفخ» وقد أصبح أنفه كبيراً داكن اللون» وحاجباه عبارة 
عن شعيرات متفرّقة» وكانت في وجهه لحية ثلاثة أيام أو أربعة. 

قرر كلاوديو مغادرة الطاولة (بالنهاية» كان في طريقه إلى الربح)؛ 
وهو متأكد أن ابن خالته حجر عثرة في طريق حظه السعيد. لم يقض 
سوى ساعة في الكازينو وها هو التطير ينتابه. اتفقا على تناول 
كأس» احتفاء باللقاء. وحينها وهما يحملان كأس الويسكي» أحسًا 
iss‏ كما لو كانا dol‏ مقاهي كابورو Gl‏ دراغونيس. 

وبعد الأسئلة المتعارف عليها (كم مضى من الوقت دون أن نرى 
بعضنا؟ هل تتذكر ملعب ليتو؟ أماتزال في مونتيفيديو أم رجعت 
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إلى ميلو؟ تزوجت؟ وأنت؟) ale‏ كلاوديو إذا ما كان ما يزال 
LSS‏ لكرة القدم. «أنت lope‏ من قال لك هذا؟ دانييل؟ هو 
يقول هذا ليشوّه سُمعتي. لم أفعل ذلك إلا في مناسبتين» خلال 
البطولة الجامعية». «يا صاحبي» مهنة التحكيم ليست حقيرة». 
«أعرف» أعرف» ولكن دانييل يقول ذلك ليسيء إلي. هل تعلم 
أننا متخاصمان. لا نكلّم بعضنا منذ سنوات. شيء لا يصدَّق بين 
أخوين» أليس (SEVIS‏ 

سأله إذا ما كان يعرف مكان وجود دانييل. «أظن أنه الآن في 
كندا. دانييل يقضي حياته مسافراً. ألم يرسل لك صور المدن التي 
يزورها؟ هو يرسل الصور إلى جميع معارفه» إلا أناء طبعاً». «ولکن 
Laat al‏ تسافر». «نعم» سافرت. وفي النهاية كنت ul‏ «مثل 
محارة»» كما يقال. مثل محارة أصابها الملل» تفهمني؟ لأنني أظن OF‏ 
هناك حارات تتسلى مثل الشمبانزي. مثل شمبانزي مستمتع» طبعاً. 
هل شاهدت مرة» في بيجا دولوريسء» كيف يتزاوج الشمبانزي؟ 
إنه يستمتع كثيراً. خلاصة القول» لقد أصابني الملل. مع أنني قمت 
بزياراتي لأوروبا قبل الحرب» هه. ولكن نساء روبينس المكتنزات» 
وشخصيات إل «غريكو» النحيفات» والجواري والمسشلات وبرج 
(9) مغل إسباني شهير يفيد الملل الشديد» كما opal‏ أن Je‏ المحارة وهي عبوسة داخل 


الصٌّدفة. 
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إيفيل وبيزاء كل هذا جعلني أصاب بالتشنج. آنا لا أصلح JSS‏ هذا 
الحجم من الثقافة. إنها تسبب لي غازات. أنا من جيل MN‏ والكونياك 
والبفتيك». وظل فرناندو لحظات ينظر إلى لا شيء. ثم قال خافضاً 
صوته: «أتدري ISU‏ تخاصمنا Uf‏ ودانييل؟ كنا لا نفترق. ارتكبنا 
معاً شيطنات لا تحصى. ولكن كما كان يقول أستاذ اللغة الفرنسية 
العجوز: دعق ة[قطءئعطء؛ ابحثوا عن المرأة. كانت هناك فتاةء 
وعندما نكون lee‏ كانت تمر وهي تهّز خصرها: وطبعاً وقعنا في 
حبها معاً. إنه خطأ فادح؛ كما قال أحدهم. وكان کل واحد منا 
على حدة يظن أنه هو المفضل لديها. وبدأنا أنا ودانييل نكره بعضنا. 
وكلما كانت تمر محدثة أزمة مرورء كانت تزداد كراهيتنا لبعضنا. 
إلى أن (de>‏ ذات مساء من شهر فبراير» بالضبط عندما يسود ذلك 
الجو الحار الذي يثيرنا جميعاًء أن رأينا الفتاة تم هازة كعادتها ذلك 
cpa!‏ ولكن هذه المرة بصحبة غبي» jee‏ الوحيدة هي أنه كان 
بملك سيارة رونو صغيرة جداً» لا بد أن ol gall‏ قد ذاقا عذاب 
قابيل» للتمكن من ممارسة الجنس داخلها (وإن كان قاتل هابيل م 
يلك سيارة قط). أتذكر أننا أنا ودانييل» أمام بوادر الخيانة المزدوحة 
تلك نظرنا إلى بعضنا البعضء ذاهلين. ولكن ذلك الاكتشاف 
جاء متأخرا: لم يغد بوسعنا نسيان الكراهية الموجودة بيننا. وما زلنا 
كذلك إلى اليوم». وعا أن فرناندو توقف في تلك اللحظة لاسترجاع 
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أنفاسه» فإن كلاوديو استغل الفرصة ليسأله عن عمله. OW Uy‏ 
صحافي وأحب هذه المهنة» عرفت؟ أتفر غ للأخبار العامة» ولكن ما 
يثير حماسي حقا هو الأحداث الدموية. والمدير يعرف هذاء لذلك 
كلما كان هناك حادث من هذا النوع يرسلني إلى المكان cage‏ وأنا 
أقوم بالمهمة شاكراً. يجب أن ترى أوصافي المذهلة للمغدور» وإن 
كنت أفضّل أن تكون مغدورة» خاصة إذا ما وجدوها عارية. كما 
بوسعك أن تتوقع» فأنا لا أكتب بهذه العبارات» بل أعبّر عن ذلك 
بشكل جد لائق: yy‏ كانت الضحية الشابة مجرّدة LU‏ من ثيابها». 
مديري يقول Ob‏ أسلوبي في الكتابة هو الأمثل لوصف الجرائم 
الدموية» وأناء بكل تواضع» أظن أنه على حق». وفكر كلاوديو أن 
أسلوب فرناندو الخاص ذاك ما هو إلا صورة كاريكاتورية للكلام 
الذي كان يستعمله دانييل هنالك في كابوروء عندما كان يقرأ 
روايات سير ارثر كونان دويل. 

bi‏ فرناندو فجأة إلى ساعته» وقال أنه تأخر وأن عليه أن يعود. 
فسأله كلاوديو: «تعود دون ceed Uy ual ol‏ وور 
لا يحالفني الحظ كثيراً. اليوم خسرت نصف راتبي». «هل تأخذ 
علاوة لتغطيتك للأحداث الدامية؟» «لاء للأسف. فقط راتبي. فأنا 
أتقاضى الأجر نفسه» سواء كتبت عن جرية عاطفية مزدوجة أو عن 
مقر حول داء الشّعرينات. ويجب أن أذهب بسرعة» لأنه» علي أن 
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أعيد تركيب أحداث )> is‏ الحلاقة». ها هي بطاقتي» لتتصل بي 
متى تشاء» وتحكي لي كيف تسير أمورك, فأنت اليوم جعلتني أتكلم 
كببغاء. أما أنت فقد كنت أكثر صمتا من حرف OD‏ 

بعد تخلُصه من فر ناندوء اقترب كلاوديو من البار وسأل النادل 
إن كان لديه قهوة على الطريقة التركية» فردٌ عليه بالإيجاب. عندما 
أحضروا له تلك القهوة ترشّفها شيئاً فشيئاً. لم يكن قد تذوّقها 
من قبل» لكنه تذكر أن رئيسه في الوكالة كان J gly‏ فنجاناً عند 
منتصف الصباح. في الواقع» كانت مقَرّزة» ولكنه SF‏ ع.مجهود 
بطولي ذلك المشروب المقرف» فقط لكي لا يهزأ منه النادل, الذي 
بدا معجباً به Lf‏ إعجاب» عندما طلب منه ذلك المشروب الذي 
لا تطلبه إلا النخبة. عندما رأى النادل أنه قد انتهى من فنجانه» 
اقترب منه مبتسماًء وسأله إذا ما كان يجيد قراءة بقايا القهوة. 
«القهوة التركية هي الأفضل لقراءة الطالع عن طريق البقاياء 
رغم أن اليونانيين يؤكدون أن قهوتهم هي المثلى لأنها سميكة 
وحبوبها أكبر». فقال كلاوديو: «اقرأه إذا شئت». وقلب الرجل 
الفنجان» وبدا مذهولاً مما يراه. وقال: «هناك شجرة وكذلك 
امرأة». فشكره كلاوديو وهو يحس بالنفور» لكنه مع ذلك» ترك 
له مكافأة جيدة» مع تمن القهوة. 


HG > )10(‏ باللغة الإسبانية يُكتّب ولا ghd‏ لذلك فهو حرف صامت. 
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وبعد أن أصبح سيّد وقته مرة أخرىء اقترب من نفس الطاولة 
التي كان قد راهن فيها. وكما فعل في المرة السابقة» بدأ مراهناً على 
العشرة الثانية» ولكن هذه المرة» ربحت العشرة الثالثة. ثم وضع 
فيشات بين الرقمين 28 و31» ولكن الرابح كان هو الرقم 27. وبينما 
Sis ga‏ فی کر شات لخر (الخرء ای pre gi‏ 
خطته)» اقترب منه ذلك الرجل المتمدّس الذي كان قد oly‏ من قبل» 
ببدلته الرسمية المهلهلة» ثم لمس ذراعه وسأله: «هل تريد نصيحة 
خبير؟» ظل كلاوديو متردداً للحظة» لم يكن يريد التدخل في مشاريع 
ناس آخرين» ثم إنه كان يخاف أن يطلب منه الشخص نقوداً أو 
شيئاً من هذا القبيل. «لا أطلب شيئاً. هي نصيحة بلا مقابل». ظل 
كلاوديو صامتاً. «راهن على الرقمين 3 109 

وأحس كأن ذينك الرقمين قد سددا ضربة إلى صدره. كأن 
جميع ساعاته الإيروتيكية بدأت تدق في آن واحد. استطاع أن 
يتمتم بأنه few‏ الأزواج السود. «افعل ما تشاء كلاوديو. أنت 
سيّد حظك. ثم إنني يجب أن أنصرف. ولكن لا تنس الرقمين: 3 
و10. وستشكرني على النصيحة في يوم من الأيام». «كيف عرفت 
اسمي؟ وما اسمك أنت؟» Jay‏ أنني من زبناء مقهى سبورتمان» 
ولكن هذا ليس هو المهم». Led‏ يده مصافحاً. (Lid‏ حيّاه بانحناءة 
من رأسه» وابتعد وهو يعرج. 
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وظل كلاوديو حائراً ls‏ واضطرٌ إلى الجلوس على إحدى 
الأرائك الجانبية. وسمع نفسه فجأة يقول بصوت عال: «ولم لا؟» 
توجه إلى الصندوق واشترى فيشات أخرى ببقيّة النقود واقترب 
من الطاولة نفسها. وضع بضع فيشات على الرقم 3 وبضع فيشات 
أخرى على الرقم 10. أحمر 3. فنقل أرباحه كلها إلى الرقم 10. أسود 
0. ترك كل شيء على ذاك الرقم. فكان ال «10» هو الرابح. حينئذ 
نقل جميع الأرباح إلى الرقم 3. أحمر 3. جمع كل الفيشات وابتعد 
عن الطاولة. ولكنه تمكن من سماع صوت مدير اللعب. ربحت 
الأرقام 4» 0< 636 618 227 69 31. ولم يسمع ذكر الرقمين 3 و10. 

اقترب من جديد إلى طاولة بطولاته وراهن.عقدار كبير على الرقم 
0. أسود 10. معت غمغمة بين اللاعبين. ترك عند الرقم نفسه 
المبلغ الذي راهن به مع الأرباح. وربح الرقم 10 من جديد. بعض 
اللاعبين كفوا عن المراهنة. فقط لكي يروا كيف كان يربح. كان 
الصوت يقول LT‏ أخرى عندما يكف هو عن المراهنة. وعندما 
يراهن على الرقمين 3 و10 يربح. 

انتبه إلى أنه قد حقق هدفه وزيادة. وكبادرة أخيرة» تكاد تكون 
وداعاًء وهو يعلم أن دورته قد بلغت نهايتهاء راهن على الرقمين 3 
و10 في وقت واحد. ثم سمع الصوت يصيح بالرقم 17. لقد ترك 
هدية سخية» Lb fe‏ من الفيشات في الصندوق» وورّع الأوراق 
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المالية التي قبضها على جميع جيوبه الكثيرة» خر ج بدون استعجال» 
وأعطى السائق عنوان ماريانا. 
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كل هذه النقود 


عندما وصل كلاوديو وجد ماريانا في منتهى السرورء لأنهماء 
هي وأوفيلياء كانتا قد نجححتا في امتحان كان قد تحوّل إلى كابوس 
بالنسبة إليهما. كانت الفتاتان تتعانقان» وتعانقان كلاوديو. 
وأحضرت أوفيليا من المطبخ زجاجة نبيذ أحمر وصينية سندويتشات. 
وقالت له ماريانا: «كنا ننتظرك». «ولحسن الحظ أنك جثت COV)‏ 
oY‏ أوفيليا ستذهب بعد قليل إلى مالدونادو لتفرح والديها بالخبر 
السار». واستطردت قائلة: «والديها وخطيبها. أتدري أن لديها 
خطيب؟» تبادل الجميع عناقات وتهاني حديدة. وقال كلاوديو: 
«احكي» احكي». وكانت رواية أوفيليا قصيرة للغاية: «هو نصف 
بدوي» ولكنه خطيب على كل حال». فقالت ماريانا: «لا sais‏ 
من شأنه». وقالت لكلاوديو موضّحة: «الخطيب ينتمي إلى أسرة 
فلأكين. ها رأيك؟» وأضافت أوفيليا إيضاحا آخر: «نعم» ولكنه 
منشقّ». فسأل كلاوديو وهو يضحك ضحكاً شديداً: «كيف 
بمكن أن يحدث هذا؟ لم أكن أعرف أن هناك ملأكين قد اختاروا 
طريق العصيان. لا بد أنهم أسسوا نقابة». «هذا هو ما يحدث. فهو 


231 


يقضي كل وقته مدافعاً عن مصالح العمال» الذين يملأهم الخوف من 
العواقب الو خيمة التي قد تترتب عن تلك المطالبات». 

وتذكرت ماريانا المهمة التي AIS‏ كلاوديو بالقيام بها فسألته 
عن النتيجة. nen‏ سا قالت: «الحسن الحظ» ولكن أوفيليا 
قاطعتهما قائلة: «مع السلامة» مع السلامة» نلتقي يوم MEM‏ 
عندما بقيا و حدهما» سألت ماريانا من حديد: «ماذا تعني بجيدة 
نسبياً؟) عندئذ أخذ كلاوديو بُفر غ كل شيء على المائدة: المحفظة» 
الحقيبة» الجيوب المتعددة. كان حجم كل تلك الأوراق المالية 
هائلاً. 

أحسّت ماريانا بنفسها ينقطع. dy‏ تستطع سوى أن تقول 
(بصوت غريب» AST‏ حدة من صوتها العادي): «من أين سرقت 
هذا؟ كلاوديو ألبيرتو ديونيسيو فيرمين نيبوموسيئو أومبيرتو بلا 
حرف GH‏ من أين لك هذاء من أين سرقته؟ أنا حذرتك وقلت لك 
أنني قديمة» لا تنس هذا! لا يثيرني المجرمون! ولا حتى روبين هود». 
كان كلاو ديو يضحك بشدة» بينما بدأ الشحوب ghey‏ وجه ماريانا. 
في النهاية» أشفق عليها من أن يصيبها مكروه فأمسكها من ذراعيها 
وهرَّها قليلاً وقال لها (وهو يكاد يصيح): «لا تكوني غبية. ألا ترين 
أنني قد ربحته في الروليت؟» 

حينئذ تراخت المسكينة تمامأء وبالكادء 356 فق أن: تسال 
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بصوت خافت: «كل هذه النقود؟» ثم غابت عن وعيها. فزع 
كلاوديو» صفعها صفعتين (بكل رفق) وهر ع للبحث عن صندوق 
الإسعافات الأوليةء جعلها تشم النُشادر. وعندما فتحت عينيها 
أخيراً أجابها مبتسماً: «نعم» كل هذه النقود». 

توجهت ماريانا إلى الحمام وبللت وجهها بالماء. وعندما عادت 
إلى حيث كان كلاوديو, كان ذلك الذعر قد تحول إلى فرح. قالت: 
«ياله من يوم! أولاء الامتحان والآن هذا ال.... يا للهول! « كانت 
تنظر إلى co gal‏ غير مصدّقة. أخيراً سألت: «كم عددها؟» فأجاب 
كلاوديو: Yo‏ أدري. لم أجد الوقت بعد لكي أحسبها. ولكني أظن 
أنها لا تكفينا للانتقال إلى شقة أخرى dead‏ بل كذلك لدفعة أولى 
جيدة» لشراء شقة. والبقية ندفعها على أقساط». فقالت ماريانا: 
«أراك تتكلم مثل أصحاب العقارات». 

وحينئذ Ob‏ عنها تنهدة هائلة» نابعة من صميم أعماقها. ثم 
نظرت إلى كلاوديو. «يظهر أننا سنتروج. oly‏ سونيا أخيراً ستنام 
مطمئنة». «انسي سونيا. نتزوج فقط إذا أردت أنت أن نتزوج». 
فقالت: «انتظرء سأتدرب على الإجابة على سؤال القاضي: نعم» 
أريد». رتبا الأوراق المالية وجعلاها في أظرفة جاءت بها مارياناء ثم 
وفنا كل افر غل ركه سايم نی Ul‏ كنا لو كان مدرد 
أمانات. قال كلاوديو: Ul yy‏ قادم في التاكسي من فندق باركي أوطيل» 
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فكرت أنه من الأفضل of‏ نضع كل هذا في حساب باسمكء غداً. 
وأقول باسمك لأن الوكالة» كما تعلمين» ترسلني بعد أيام إلى HS‏ 
وليست لدي أدنى فكرة عن المدة التي سأقضيها هناك. حاولي أنت 
في غيابي أن تزوري بعض الشقق» وإذا وجدت واحدة تناسبنا 
وتناسب إمكانياتنا الجديدة» اتركي عربونا ts‏ العملية بعد 
عودتي. ما رأيك؟» «كنتٌ قد نسيت رحلتك» مشكلة!». 

كانا في غاية الذهول والقلق وحتى الخوف. في تلك الليلة» لم 
يتناولا العشاء ول Le le‏ الحب. فقط ناما متعانقين» كأنهما مخلوقان 
ضعيفان يُنقل كاهلهما خسن الحظ ذاك. 
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ذاك القليل من التوازن 


في 9 أغسطس سنة 1945» أي في اليوم الذي 453 الحظ (متجسّداً 
في ذلك البطريرك المفلس الذي نصحني في الكازينو) أن يحمينا 
ويمنحناء دون مقابل» فرصة الحصول على مسكن لناء بالضبط في 
ذلك اليوم» ألقى الأمريكيون على ناغازاكي قنبلتهم الثانية الهائلة 
«أ»» التي انترعت من عشرات» ورا مئات آلاف الكائنات البشرية» 
حياتهم ومساكنهم. هذا لم نعرفه أنا وماريانا إلا في اليوم التالي. لا 
أدري لماذا تركت قنبلة ناغازاكي في نفسي تأثيرأ أعمق من الذي 
تركته القنبلة التي ألقيت على هيروشيما. رعا لأنها لم تكن فظاعة 
فحسب» بل استمراراً للفظاعة. في نشرة الأخبار» قالوا إن قوة القنبلة 
Jobe‏ 12,5 كبلوطي مضيفين أن كيلو طا واجدا يساوي القن طرخ 
من متفجرات تي .إن.ني. لم تكن لدي أدنى فكرة عن قدرة التدمير 
الخارقة تلك ولكنها لا شك قدرة cable‏ إذا ما صدقنا مبالغات 
الان اة 

وما أن الذين ألقوا القنبلة لم يكونوا ألمانيين ولا فرنسيين ولا 
روسيين» بل أمريكيرن» فإن المذيعين قضوا يومهم محتفلين بذلك 
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ا لحدث» مشيدين بالخطوات الجبارة التي حققتها القوات الديمقراطية 
في ميدان التقنيات الحربية. ثم إن الضحايا الذين سقطوا OLE‏ 
الآلاف لم يكونوا من الجدس الأبيض بل من الأصفرء ولهذا لا يجب 
أن يشغل الأمر WL‏ كثيراً. 

كان ذلك بالنسبة لي فظاعة حقيقية. لم أستطع أن أستوعب كيف 
يتأرجح الناس بهذا الاستهتار» بين الاضطراب والابتهاج. كانوا 
يتنبأون بنهاية الحرب بعد القنبلتين ويقولونها بابتهاج» وكأننا نحن 
الذين كنا نعاني يومياً وحتى الأمس من الغارات الجوية. أنا م أكن 
أستلطف اليابانيين بشكل خاصء ولكن موت آلاف المدنيين BF‏ 
بدا لي جرعة في منتهى الوحشية. ما أسرع ما تعلّم الأمريكيون من 
النازيين نظام الأفران المحرقة. من أوشبيتز إلى هيروشيماء دون 
تدرّج. 

تركب ماريانا مع همومها ودون حتى Jal OF‏ بشارع أريوسطوء 
توجهثٌ رأساً إلى بيت عمي إيدمونو. فهو وحده يستطيع أن يفسّر 
لي كل هذا الجنون. Eley‏ إلى بيته» وأنا أكاد أركض ودفعت 
OU‏ الذي لا يغلقه بالمفتاح إلا في الليل. وجدته في الفناء» يتناول 
المتة» مستغلاً شمس الحادية عشرة» من يوم أغسطس دافئ على غير 
لخاد SS‏ ياف poy tig) UIP‏ غا WA de‏ کر اذ 
تلك القنبلة بلهيبها الهائل» هناك بعيداء قد أدفأت شتاءنا هنا. 


236 


قال لي «اجلس» وأشار إلى كرسي من الخيزران. كان يعرف لاذا 
أتيت. قال: «ليس لدي تفسير. من يستطيع أن يفسّر وحشية كهذه؟ 
التفسير الوحيد هو أن الإنسان بوسعه أن يتصرف بهمجية لا حدود 
لها مع أخيه. بوسعه أن يكون قاسياً دون أن يعرف الآخر» دون أن 
يرى وجهه ولا حتى أن ينظر في عينيه. يمكن أن يكون قاسياً بقرار 
مستقل حر . OLS‏ ذلك الآخر ليس مرآة. فعندما يدمر المراة» يدمر 
نفسه أيضاً. قرار إلقاء القنبلتين قرار قاتل» ولكنه أيضاً قرار اتتحاري. 
مازال الوقت مبكراً. لم تصلنا حتى الآن سوى تلك الصورة البشعة 
والمذهلة لذلك الفطر الذري. ولكنء Legs‏ ماء ستصلنا تلك الصور 
الإنسانية واللاإنسانية لهذا الحدث اللامعقول. رعا كان الرئيس 
ترومان رجلا قاسياًء dine‏ لا ير حم» ولكني لن أتردد في الجزم بأنه 
لن يستطيع أن ينام مطمئناًء إلى أن يموت. وحتى الطيارون المكلفون 
plage,‏ كهذه» هل يستطيعون طويلاً مقاومة إغراء الانتحار (SAR‏ 

أخذ الرشفة الأخيرة من المتة» ثم تركها على مقعد» بجانب 
زجاح الرموس: سألت: «ونحن؟» فابتسم إيدموندوء بإحباط: 
«لا شيء. لا نستطيع أن نفعل شيئاً سوى المحافظة على سلامة 
عقولنا. ولعل في ذلك الكفاية». 

عندئذ أخبرته بنتيجة مغامرتي في فندق باركي أوطيل. ابتهجت 
موا راحو camel‏ شو ارا فا انا آنا BSB UL‏ 
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شراء شقة بتلك النقود رما نتزو ج» ولكن الأخبار الأخيرة أزعجتني 
إلى درجة أنني لم أعد أعرف ماذا أفعل. «قبل ثلاثة أيام» حدث ما 
حدث في هيروشيماء ولا أدري SV ky) BU‏ حينئذ كنت صفر 
اليدين) لم أتأثر US ELS‏ حدث الآن. ألا يمكن أن أخصّص 
هذا الما ل vases! ST sag)‏ أف ناما من Jom‏ تشكلة شخصية 
le‏ وبالتالي أنانية cla‏ مثل مشكلة المسكن» وليس مسكن أي 
كان» بل مسكني أنا؟ لا أدري هل أسمي هذا تأنيب ضمير» ف 
«ترومان» لم يستشرني عندما أمر بإلقاء القنبلتين» ولكن الحقيقة هي 
أنني لست راضياً عن نفسي. ومن جهة أخرىء لا أريد الإساءة إلى 
ماريانا. هي مُعضلة حقاً». «اسمع» كلاوديو» الإحساس بتأنيب 
الضمير شيء» وأن تخلق أنت هذا التأنيب» شيء آخر. لا بأس أن 
يكون لديك هذا القلق. ولكن ما العمل؟ هل تنوي استعمال هذا 
SW‏ لإنشاء وحدة فدائية تقوم بإعدام ترومان؟ أم تريد بناء مستشفى 
لضحايا هيروشيما وناغازاكي؟ .ما أنك لم تكن تملك شيئاًء وتظن أن 
هذا المال الذي وصل إلى يدك فجأة هو ثروة. ولكن لاحظ أنه لا 
يكفي وحده حتى لكي تشتري مسكناً» وإن کان يساعد على ذلك 
مساعدة لا يُستهان Lb dp‏ وأن Sa‏ في اقتناء بيتك لا يدل 
على أنك أناني» فهذا إحساس طبيعي جدأ» إحساس بشري جداً. 
هذا البيت اشتريناه أنا وأديلا قبل زمن طويل» هو بيت قديم ولكنه 


238 


جميل» بفناء ودالية» ولا أعتبر نفسى لهذا رجلاً ذا قوة أو ثروة. أذّينا 
فاط pacer es oll Sal‏ نه aga eae‏ 
البلد» على الأقل» إلى الآن. عدد غير قليل من المستخدمين البسطاء 
Leal‏ علكوة مسكنا ادرا تمه مرا مثر ch‏ رومية بعل pe gy‏ كنا 
نريد أن ننعم بالعيش فيها cle‏ ولكن OW‏ وقد أدّينا الدّين كله لم 
تعد أديلا هنا. ليس المسكن ملكا عقارياً فقط» بل هو أيضاً شكل 
من أشكال الدعم الروحي. وسترى» عندما تشتري بيتك» أن العودة 
a‏ كل ald‏ بمنحك قليلاً من الثقة» لا ثقة كثيرة» بل قليلة» في هذا 
العالم الذي لم يعد أهلاً للثقة». 

«وناغازاكي؟» «آه» ناغازاكي. أتذكر أنني عندما كنت في 
مثل سنك تقريباء رعا أصغر منك بقليل؛ اغتال الطالب برنسيب 
في ساراييفو» الأرشيدوق فرانسيسكو فرناندو وزوجته» متسبباً 
بذلك» وبطلقتي رصاص فقطء في اندلاع الحرب العالمية الأولى. 
ذلك الحدث جعلني أحس أنني فار غ» غائب» بعيد عن العالم» عن 
التاريخ» عن المستقبل. وتولّد لدي انطباع ob‏ القرارات الخطيرة 
لا بد سيتخذها آخرونء ily‏ سأبقى دائماً على الهامش» وأن 
فرصتي الوحيدة (لا تنس أني كنت وقتئذ Glide‏ هي أن أركض في 
ميدان السّباق الذي قد خصّصه لي آخرون. وبعد ذلك SE‏ الأعوام 
ويتعلم الإنسان أن الأمور ليست جامدة إلى هذه الدرجة» وأن هناك 
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دائماً ثمة جزء من القرار يكون هو المسؤول عنه وأنه لا يمكن أن 
يتخلص بسهولة من هذا الالتزام. وعندما تتوصّل أخيراً إلى استنتاج 
أن العام كبير وأن عالمك أنت صغير chido‏ حينئذ تبدأ في استعادة 
التوازن» ذاك القليل من التوازن الذي كان من نصيبنا في القسمة» 
والذي يجب yi‏ نبدّده). 
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ناغازاكي كما أراها 


قبل السفر إلى كيتو» قرّرت أن أرسم ناغازاكي كما أراها. 
كان الخبر قد أَثّر في تأثيراً بليغاً لم أشأ أن أتركه يذوب في النسيان. 
ومن جهة أخرى» ومع مرور الأيام» بدأت تحتاحنا تفاصيل تلك 
الهمجية» تطوّقنا. كأن أحدهم كان يقول لناء أنتم أيضاً بوسعكم أن 
تقعوا ضحاياء بل بالأحرى» لقد وقعتم» القنابل التي تحرقكم» هي 
فقط من نوع آخر. 

تلك الممارسة الجماعية ae ally‏ للكراهية التي حدثت في 
اليوم 6 و9 من أغسطسء جعلتني أختنق. غذيت في نفسي رفضاً 
شديداً للكراهية» حتى أوشكت أن أرتكب خطيئة موازية: أن أكره 
الكراهية. عندما كنت أستمع إلى مذيعي الراديو أو أقرأ ما يكتبه 
الصحافيون الذين يشيدون بتلك المجازر «لأنها أنقذت ملايين 
آخرين من الموت»» كان يخيّل إلي أن مذهباً جديداً قد نشأ: مذهب 
الفاق العلمي - التقني. 

ظللت LU‏ عديدة أضع رسوماً أوّلية» ولكنني لم أكن أجد الصور 
المناسبة» وجوهاً وأجساماً ليست محرد نُسخ للوثائق الفوتوغرافية 
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التي تصلنا وتذهلنا كل يوم. وعندئذ قوّرت التعبير عن الفاجعة 
بصور 3042 بالألوان فقط والخطوط والأضواء والظلال» دون 
حضور ولا GLE‏ لكائنات بشرية» فقط كحالة نفسية مهولة» كأن 
النفس البشريةء وليس مدناً تعيسة» هي التي كانت ضحية لهذه 
الفاجعة. ولكن الفرشاة والمزاجة كانتا تسقطان من يدي من شدة 
عجزي» وكل لون من الألوان كان يبدو لي ساذجاًء خالياً من التعبير» 

وذات مساءء أتى إلي نوربيرتو في شاحنته الجديدة. كان فخوراً 
بها فأراد أن يُريّني إياهاء وعرض gle‏ أن يأخذني إلى حيث أشاء. 
و أكن ف خا ارق معان الفا ل ذلك 
الملوضوع الذي بات هاجسا بالنسبة إلي: ناغازاكي. فعلق قائلا: 
«اه» القنبلة الأخرى» لأنه يعتبر» كما يعتبر الجميع؛ أن هناك قنبلة 
رئيسة وهي التي ألقيت على هيروشيما. أما قنبلة ناغازاكي هي 
«الأخرى» فقطء التالية في النظام التفضيلي للأعواض. 

حدثته أيضاً عن صعوباتي في العثور على تعبير فني ملائم لذلك 
البؤس. «هل قلت بؤْس؟ CU‏ حل لمشكلتك». وانطلقنا. عبرنا 
تقريباً كل المدينة» بينما أنا مستغرق في أفكاري. لذلك لم أعرف 
جيداً أين كنا في تلك اللحظة. وأوقف نوربيرتو السيارة فجأة. 
كنا أمام مزبلة ضخمة» هائلة. كانت الرائحة لا تطاق. أشخاص 
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بأسمال ممزقة» قذرة» نساء شعثاو ات» أطفال ومراهقون بثياب رثة» 
يُقلبون بين القاذورات والنفايات cole Sy‏ باحثين عن شيء يعلم 
الله ما هو. عندما انتبهوا إلى وجودناء رفعوا رؤوسهم لحظة ونظروا 
إلينا بلا تحامل» بلا كراهية. نظروا إلينا نظرات لا تحمل أي معنى. 
ثم سرعان ما عادوا إلى حثالتهم» نتنهم» قذارتهم» عملهم. قال 
نوربيرتو: «هاهي ناغازاكي كلاوديو». 
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«فريتاتيني أي كواطرو سابوري» 


قد يكون نوربيرتو على حق: تلك كانت ES FEU‏ أناء CEU HEU‏ 
المتواضعة؛ التافهة؛ البدائية. ولكني لم أستطع هذه المرة أيضاً أن أنقل 
ذلك إلى لوحتي. فرؤيتي للفظاعة لم تكن بعد ناضجة؛ حتى أنقلها 
إلى لوحة. كان تفاعلي مع الموضوع سطحياً (لا جوهريا). EB‏ 
J‏ «بلاط المعجزات» ذاك الموجود بيننا (تذكرثٌ أنني بحثت عنه 
قبل سنوات» لأقارنه بذلك الذي يصفه فيكتور هيغو في (أحدب 
نوتردام»» ولم أجده) جعلني مع ذلك أحس بأنني غبي مغرور. 
أدركت OW‏ أنني» برغم قوة احتجاجي أمام عمي إيدموندو؛ كان 
هناك نوع من ILL‏ تفخيم كلام كأنني» لا إرادياء أردثُ تضخيم 
ذلك الجز ab gl og‏ أمام كارثة بعيدة لأحوّله إلى مأساة شخصية. 

وفي خضمٌ ذلك الصراع النفسي» بدا اقتراب موعد رحلتي 
مناسباً. کان سينظم بكيتو مو مر دراسي دولي» حول التخطيط 
البياني والإشهاريء وقرر الرؤساء في الوكالة أنني الشخص الأنسب 
لامتصاص الأفكار الجديدة التي ستطرح هناك حيث قالوا لي: «أنت 
شاب» لديك تحربة كفنان تشكيلي وهي HF‏ مثمرة» ولكن في 
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بدايتهاء ومعرفة ناس جدد سيكون جيداً بالنسبة إليك». الغزيب 
في Wye‏ المسؤولين هو أنهم أسخياء عندما يتعلق الأمر بفتح فرص 
للمستخدمين» ولكنهم بخلاء في الأمور الصغيرة العملية» UI‏ 
َهُم لم يشتروا التذكرة من شركة تنظم رحلات منتظمة» بل من 
شركة» شبه سرّية تنظم من حين لآخر رحلات خاصة» بين بوينوس 
أيريس وكيتو. 

وما أن الرحلة كانت مقرّرة ليوم الإثنين» فقد ذهبت إلى بوينوس 
أيريس يوم الجمعة» لأقضي يومين مع جدَّي الإيطاليين. لم تذهب 
ماريانا إلى مطار كرّاسكو لتوديعي. قالت أن الوداعات والأعراس 
والاستعراضات العسكرية تثير بكاءها (كنت أستطيع أن أفهم الأمر 
فيما يتعلق بالأعراس والوداعات» ولكن لم أفهم كيف يمكن أن 
يبكي أحد عند مشاهدته لاستعراض عسكري). ولذلك لم يحضر 
معي إلى المطار لتوديعي سوى أبي وسونيا وإيلينيتا وخوسيه وحتى 
جوليسكاء التي كان يغمرها حب استطلاع شبه طفولي لرؤية إقلاع 
الطائرات. 

لم يكن وضعي يسمح لي بالسخرية من جوليسكاء فأنا أيضاً 
لم أكن قد سافرت من قبل في طائرة» ولا حتى خرجت من 
البلد (جوليسكا على الأقل كانت تعرف US‏ غورا). ولهذا 
فإن رحلتي إلى كيتو تحوّلت إلى نسختي الشخصية وغير القابلة 
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للتقل» لأحد كتب جول فيرن» الذي كنت قد قرأته في طفولتي: 
«خمسة أسابيع في منطاد». 

CAG gly 3 fle المسافرين» تخ و‎ BL بدأت أخطو مع‎ Lue 
وصلني من الشرفة» صوت يوغوسلافيتنا الذي يمكن تمييزه من بين‎ 
الاف الأصوات: «رحلة سعيدة!» لم يبق لدي أدنى شك حول‎ 
التحسّن الهائل الذي طرأ على لغتها الثانية.‎ 

استقبلني الجد بينسينسو (في الحقيقة» بينسينسو كارلو ماريو 
أومبيرتو ليونيل جيوفاني)» ذلك الذي نحا من الغرق» لأنه وصل 
متأخراً إلى السفينة» والجدة روساناء كأنني ابن ضال عاد إلى البيت. 
أكبر تكريم أقاماه من أجلي كان تقدرعهما لي أفضل ما كانا يجيدان 
إعداده من ألوان الطعام الإيطالية: شوربة المينيستروني» LS‏ بنكهة 
المبرمية» فريتاتيني أي كواطرو سابوري”"» بيبيروني ألا كارمن7", 
كروستيني OO SII‏ تاغلياتيلي ألا خينوفيسي9". لو كانت 
جوليسكا رأتني وأنا أتلذذ بتلك الألوان البعيدة كل البعد عن 
الألوان اليوغوسلافية لعانت أكبر خيبة في حياتها. الحقيقة أن كل ما 
أعدّاه لي كان لذيذاً للغاية. وعدت نفسي Ob‏ أكون زاهداً في الأكل 
(11) عجة بأربع نكهات. 
(12) نوع من الفلفل الحارق. 


(13) نوع من الخبز المحمص. 
(14) نوع من المعكرونة. 
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والشرب بعد وصول إلى الإكواتور» وم أتوقف عن الأكل» أكلت» 
أكلت - كما قال الكاتب الكلاسيكي (من كان يا ثُرى؟) - بلا 
عجلة ولكن بلا توقف. 

بعد الأكل» اضطررت إلى بذل محهود للإجابة على لائحة الأسئلة 
المتعبة للجدَّة روساناء حول زوجة ابنها الجديدة (في العرس كانا قد 
تعرفا على سونياء ولكن محرد معرفة سطحية)؛ وكيف هي علاقتها 
بابنها سيرخيوء وعن الخطيب الباراغوائي لاإيلينيتا» وعن ومارياناء 
وعن وإذا ما كنا سنتزوج ومتى (بطبيعة الحال» سيحضران زواجنا). 
سألا Lal‏ عن ابنهما الآخرء عمي إيدموندوء ولكن ببعض الخيبة: 
لأنه لا يكتب إليهما. قالت الجدة: «إنه غريب الأطوار. لقد تغير 
كثيراً بعد موت أديلا». قال الجد 78 محاولة لإيجاد عذر له: «كان 
يحبها كثيرأً هذا هو السبب». لم يكن تصرفه معي غريباً كان يتكلم 
ds‏ ولكني لم أقل لهما ذلك لكي لا أجرحهما. تذكرت أنني 
سألت مرة إيدموندو عن علاقته بوالديه فقال لي: «(أحبهماء طبعا. 
أحببتهما دائماً ولكني لم أستطع يوماً أن أتواصل معهما. سيرخيو 
يفعل ذلك أحسن مني». الحقيقة هي أن GAL)‏ رائعان» إذا اكتفينا 
بقضاء نهاية أسبو ع واحدة فقط معهماء ولكن ما أصعب أن نعيش 
معهما دائماً. فالحب الذي يحسان به نحونا لا شك فيه؛ ولكنه 
يسالك A‏ 
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في يوم الأحد اتصلت تلفونياً مارياناء وقبل أن تسمع هي 
صوتي» سمعتها تقول لي مسرورة: «نيبوموسينو!» يجب أن أعترف 
أن حدسها القوي أثر في تأثيراً بالغاً. «السرير يشتاق ALY‏ أنا أشتاق 
إليك» كلنا نشتاق إليك. البارحة زرت شققاً وأظن أنني وجدت 
واحدة أعجبتني. هي في متناول Ube‏ «الروليتي». أظن أنني سأتر ك 
عربوناًغداً. ففكرة زواجنا بدأت تعجبني. ثم إنني أستطيع أن أبحث 
عن عمل. لقد اتخذت القرار» GY‏ إذا انتتظرت حتى أصير طبيبة 
بيطرية» عندما يحين وقت إجراء الامتحان الأخير» ستكون الأبقار 
والكلاب والخيول والناس قد انقرضوا من هذا البلد. col‏ لدي أشياء 
كثيرة أريد أن أتكلم معك فيها. حذار من نساء كيتو» في عروقهن 
تحري دماء هندية وإسبانية» وهذا يعطي خليطاً مثيراً بشكل فظيع. 
ومن فضلك: لا تعلمهن رقصة التانغو» GY‏ أعرفك؛ هه؟» 

لم تكن يوماً ثرئارة بهذا الشكل (لا أتذكرها هكذا). أحسست 
برغبة جنونية في أن أعانقهاء أقبّلهاء في رؤيتها إلى جانبي. ISU‏ 
SL‏ إلى كيتو؟ لقد كلفتني المكالمة مبلغاً كبيرأ» لأنها عندما كفّت 
عن الكلام» أخذت أنا بدوري أتكلم وأسمعتها سلسلة من الكلام 
الجميل المجامل» غريبة dle LU‏ رصانتي في الغزل» التي يُضرب 
بها المثل. 
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م يرافقه إلى المطار غير الجد بينسينسوء لأنه كان يوم الإثنين» 
فاضطرت الجدة روسانا إلى البقاء في دكان كباجيتو. لقد كان 
الجد يرى أن السفر على متن الباخرة أفضل» وخاصة - وهنا أطلق 
ضحكة- إذا ما وصل المرء متأخراً إلى الميناء» ووجد أن cB SU‏ 
تلك التي ستغرق في عرض المحيط الأطلسي» قد أبحرت. فأجاب 
كلاوديو: «نعم» lab‏ ولكن لا تنس أن السفر في باخرة من بوينوس 
أيريس إلى كيتو يكاد يكون مهمة مستحيلة». 

م يكن من السهل العنور على المكتب المكلّف بركاب تلك 
الرحلة. سألا في مكتب «الاستعلامات»» ولكن هناك لم يكونوا 
يعرفون حتى اسم شركة «ألف إيرلاين». أخيرأً» Uy‏ بدأت أعصاب 
كلاوديو تتوتر» رأيا مكتباً عليه لافتة من الكارتون» مكتوب عليها 
بخط رديء: «ألف (خاص إلى كيتو)». لم يكن هناك سوى عدد 
قليل من الركاب» رغم أنه لم يكن قد بغي و قت طويل على GUL‏ 
الطائرة» على أي حالء اقتربا من المكتب وأكدت لهما الموظفة أنه 
المكان الصحيح الذي يجب أن يحضر إليه أصحاب تلك الرحلة. 
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وأضافت المرأة قائلة: «ولكن الرحلة ستتأخر ساعة. على كل حال» 
LS‏ أن تترك الحقيبة». لم يكن ما يحمله كلاوديو BY SLB‏ كان 
يتوقع ألا يدوم المؤتمر الدراسي في كيتو أكثر من أسبوع. 

oY‏ الطائرة كانت ستتأخر ساعة» فقد جلسا في مقهى وطلبا 
قهوتين مع بضع هلاليات. كان الجد بينسينسو منذهلاً لمشاركة 
كلاوديو في مؤتمر دراسي دولي. «ستعرف أشخاصا مهمين جدا». 
ونصحه Ob‏ يكوّن علاقات» لأنها بلا ALE‏ ستفيده مستقبلاً. «في 
de‏ اليوم» من لايملك علاقات» لا يتقدم. انظر إلي أنا: ظللت حيث 
أنا عا أملك» الدكان الصغير الذي تعرفه» ولم أستطع أن أتقدم إلى 
الأمام» والسبب هو أنني لم أكن أملك» ولا أملك إلى OV‏ علاقات». 
وأضاف: (Sono troppo bizzoso‏ أنا مزاجي ALU‏ وليس بوسعي 
أن أقيم علاقات مفيدة». 

لم تكن قد مضت حتى عشرون دقيقة» عندما أعلن صوتٌ عبر 
المكبّر» عن انطلاق الرحلة الخاصة 9131 لشركة «ألف إيرلاين»» 
وبعد ذلك بثلاث دقائق» أعلن من جديد أن ذلك آخر نداء للرّحلة. 
هرعا نحو OUI‏ رقم 7( وهناك وجدا نفس اللافتة الكارتونية التي 
كتب عليها اسم الشركة بخط رديء. لقد كان مجموع الركاب عشرة 
أو اثني عشر. فقال الجد: «ستكون رحلتك مريحة» وضمّ كلاوديو 
إلى صدره. 
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كانت مقاعد الطائرة تبدو مريحة. وضع حقيبة يده في مكان 
الأمتعة وشد الحزام. وأقلعت الطائرة بهدوء. كان كلاويدو يشعر 
بالإرهاق» لعدة تراكمات. استعدادات السفر في مونتيفيديوء ليلته 
الأخيرة مع مارياناء التوديع في مطار كارًاسكوء الأكل اللذيذ مع 
الجدين» أسئلة روساناء الحديث مع ماريانا في التلفون» صعوبات 
العثور على مكتب شركة الطيران» كل ذلك تراكم عليه والآن وقد 
أصبح في الهو اء» أحس بعينيه تغمضان. كانت ناغازاكي ترقد» وقد 
تحولت إلى رماد» في ركن ما للماضي الغابر. 

وعندما فتح عينيه أحس أن يدا تحط على ذراعه. فكر أنه يعرف 
تلك اليد قبل أن ينظر إلى يساره. كانت يد ريتا طبعا. قالت: 
«كلاويدو. مفاجأة كبرى أن أجدك في رحلتي». وانتبه إلى البدلة 
الرسمية للمضيفات. «أتتذكر أنني قلت لك تلك المرة في مقهى 
سبورتمان» أنني أعمل مضيفة في شركة طيران؟ هذه هي الشركة». 

وظل كلاوديو صامتاً. نزلت يد yy‏ حتى لمست cody‏ أمسكتها 
وقرّبتها إلى شفتيها وقبّلتها. كما كانت تفعل في الماضي. حينئذ 
قال هو: «الزمن تغير» ريتا. وأنا الآن إنسان آخر». فقالت: «أنت 
متأكد؟» وقامت يد ريتا بحركات أكثر Loser‏ واستعجالا. «نحن 
الآن نكاد نكون وحيدين» كلاوديوء الركاب الآخرون» وعددهم 


قلیل» يو جدون في آخر الطائرة». 
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رفعت ريتا المتّكأ الذي be‏ حدَّأً ضئيلاً بين المقعدين» وألصقت 
جسمها بجسم كلاوديوء وباليد الأخرى أمسكت ذقنه وقربت 
وجهه وقبلته عند زاوية الشفتين. كانت تلك كلمة السر» ثم قبّلته 

وسمع حينئذ صوت الربان عبر الهاتف اللاسلكي: (معكم 
الربان إيخينيو ميندوسا. مرحباً بكم في الرحلة الخاصة 9131 ل«ألف 
إيرلاين». نخبر السادة المسافرين أننا بعد SW‏ ساعات وعشر دقائق 
سننزل في مطار ميكتلان. وستقدّم لكم وجبة خفيفة خلال هذه 
الرحلة». عندما سمع كلاوديو هذا الكلام» أفاق من نشوته» وأزال 
بحركة فجائية اليد المتجوّلة لريتاء ثم أبعد «شفتيه القويتين عن تلك 
الشفتين الضعيفتين» وسأل بصوت Jie‏ ((ما اسم المطار الذي تكلّم 
عنه؟». رتبت ريتا شعرها وابتسمت ابتسامة خفيفة قبل أن تحيب: 
«ميكتلان». «ألم نكن متوجّهين إلى كيتو؟» «كناء نعم. OW‏ نحن 
ذاهبون إلى ميكتلان»). 

أحس هو بالتوتر: «وأين يوجد هذا المكان؟ في أي بلد؟» 
وصارت يد ريتا الثانية التي تستريح OV‏ على cael sd‏ باردة برودة 
لا تطاق: «سترى بنفسكء كلاوديو» MS few‏ 

قال كلاوديو: «أمكن أن أطرح عليك سوالاً؟» فردت قائلة: 
«نعم» تفضّل. أنا لست مثل أبي الهول. أنا أجيب». «أنت كنت 
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تعرفين الداندي» أليس كذلك؟» «بلى» كنت أعرفه. هناك في 
حديقتك المشهورة, حديقة كابورٌو. سيّدمعنى الكلمة. ولكن حاله 
في النهاية كان قد تدهور كثيراً». وانتبه كلاوديو لأول مرة إلى أن 
حلقه قد نشف. قالت ريتا: «أي Nye‏ آخر؟». أغمض عينيه وظل 
السؤال يتردد في رأسه مثل أسطوانة معطوبة. كان ذلك السؤال ما 
يزال يرح ثاقباً LAL‏ «أي سؤال آخر؟ أي سؤال آخر؟»» عندما 
أدرك بوعي غائم أنه نائم. ورغم أنه كان نائماء نظر من النافذة 
Jy‏ إليه أن الطائرة تطير بشكل لولبي» تدور وتدور فوق المكان 
نفسه» ولكن الأماكن نفسها كانت تبدو في كل مرة أبعد. وسمع 
وسط ضباب بنفسجي كثيف صوت ريتا في مقهى سبورتمان» وهي 
تقول له أنها ترى الموت كحلم يتكرر» ليس بشكل دائري» بل 
لولبي. «كلما مررت من جديد من نفس الحادث - قالت - تراه 
وقد ابتعد أكثر» وهذا يجعلك تفهمه بشكل أفضل». ولكن الطائرة 
وهو LIS Lal‏ يمرّان بالأحداث نفسهاء في كل مرة» ولا يفهمها 
بشكل أفضل. هناك» في الأسفل» كان يو جد الداندي» نصف مخفي 
وراء تلك السجقة الفضية» منطاد «الغراف زيبيلين»» وأبوه وهو 
يقول له الخبر السيئ في المطبخ» ووجه أمه داخل التابوت» والتينة 
a FY‏ تملأها العصافير» والأعمى ماطيو يمشي بعكازه الأبيض في 
شارع lS‏ 95 وشجرة الفندق بسلسلة حروفهاء ونهدا ناطاليا 
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المثيران» وسونيا تسأل لماذا لا يتزوج» والعم إيدموندو يتناول المتة 
في فناء داره عند الدالية» وجوليسكا تبكي بحسرة. وعندما كانت 
الطائرة Jf‏ بحياته للمرة العشرين» حدث في صدره ورأسه توتر أو 
قصف أو نسف ووجد نفسه فجأة أمام مرآة تعكس وجهه هو. رأى 
أن الوجه قد تحرّل إلى قناع مرتعش» شاحب» مغتم. ثم ابتعدت 
المرآة ببطء لتعكس نصفه الأعلى SUIS‏ وعلى كتفه الأبمن ASI‏ 
يد نحيفة» شبه هيكلية» كانت رغم ذلك يد ريتا. لم يتحمّل تلك 
الصورة» ودون تردّد كسرالمرآة بجبهته. ولحسن BH‏ كان هناك في 
لكاي القع سج نا نيان ull‏ زوك دون نالمش را ميد ل 
الردفين الرائعين القريبين الدافئين» وتمكن أيضاً من تقريب عينيه من 
تلك السُرّة الفريدة» سَُة التانغو والمتعة» سر العمل والاستراحة؛ سره 
اللهو والتحدّيء 5 العزاء والحب» ونظر من خلالها كمن يتجسس 
من ثقب الباب. ومن خلال ذلك الثقب اللحمي العجيب» استطاع 
أخيراً أن يرى العالم» شوارع ومروج العام We‏ بناغازاكي ولكن 
بدون ريتاء وهذه نتيجة لا بأس بها. وعندما تحوّل ثقب الباب إلى 
Be‏ ماريانا من جحديد» أسند جبهته إليها وغمغم: «ماريانا وكفى». 
أفاق عندما لمس أحدهم ذراعه من جديد. كانت مضيفة. ولكنها م 
تكن ريتا. fan‏ ستتناول الوجبة» سيدي؟» أومأ برأسه بالإيجاب» 
ففكت له المائدة الصغيرة ووضعت عليها الصينية التي كانت بها 
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القهوة والسندويشات وعصير البرتقال. ثم قالت المضيفة مهتمّة: 
«لديك إصابة في جبهتك. سآتيك بضمادة لاصقة حالاً». 

كان قد بدأ يشرب العصير عندما سمع صوتاً يقول: «معكم 
Ob Zl‏ أرنالدو بيرالطا. نخبر السادة المسافرين أننا سننزل في مطار 
كيتو بعد خمس وأربعين دقيقة». 

عندما عادت المضيفة إليه بالضمادة» سألها إذا ما كان بإمكانها 
أن تستدعي زميلتها. وأضاف: «اسمها ريتا». نظرت إليه الفتاة 
مندهشة ثم قالت: «العفو» سيدي» لا توجد هنا أية مضيفة بهذا 
الاسم. زميلتي هي تلك الفتاة الممتلئة» ولكن اسمها تيريسا». فقال 
هو أنه بلا شك» قد اشتبه عليه الأمر. أكل السندويشين بجوع يكاد 
يكون جوع مراهق. وكان ما يزال هناك ثمة سؤال يراوده: في أية 
لحظة بدأ يحلم؟ وكان هناك يقين أيضاً: ابتداء من الآن» لن يعثر أحد 


على أثر لريتا في بقايا القهوة. 
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